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Nous avons la pierre philosophale 
 car nous savons faire des transmutations d'éléments. 

Bernard d'Espagnat 
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La maison de la Dame noire 
 
Laissez-moi tout d'abord vous raconter une histoire 
vécue. 
 
En Octobre 1996, suite à une douloureuse séparation, 
j'emménageais en célibataire dans une très ancienne 
maison rurale de Sologne, près d'un étang, sans clôtures 
et en pleine forêt, à un kilomètre du plus proche voisin. 
Une maison telle que j'en avais toujours rêvé, telle que je 
l'avais en vain cherchée, et qui était venue vers moi 
d'elle-même quand je ne l'espérais plus. Le début d'une 
histoire d'amour réciproque en quelque sorte. 
 
Cette maison comportait deux bâtiments : une habitation 
principale en briques et pierres apparentes avec une 
grosse tour, et une petite maison à colombages, le tout 
coiffé de petites tuiles de pays moussues. Une grosse 
poutre portait, gravée, la date de 1775. Le tout était en 
contrebas de la levée de l'étang et entouré de ruisseaux, 
au voisinage de la cascade du trop-plein. Je les 
surnommais aussitôt "le château de la Belle au bois 
dormant" et "la maison de Blanche-neige" d'autant qu'un 
bûcher dans le même style et une cabane de jardin en 
bois faisaient de très présentables "maisons des trois 
petits cochons". 
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Quelques amis étaient venus très gentiment m'aider à 
m'installer dans ce Disneyland naturel, et le temps était 
exceptionnellement beau et chaud pour la saison. Anne 
en particulier, pour qui j'avais beaucoup d'affection, avait 
entrepris de cirer un vieux meuble à l'extérieur, au soleil, 
sur le gravier entre les deux maisons dont les entrées 
ouvertes se faisaient face. Entre deux de mes allées et 
venues de chargements de cartons et objets divers, elle 
m'arrêta pour me signaler sur un ton badin qu'elle voyait 
sans arrêt une femme vêtue de noir entrer et sortir de 
cette petite maison de Blanche-neige. Cela me fit sourire 
car Anne était coutumière de ce genre de rencontre. Elle 
hébergeait même une "Dame blanche" dans sa cave 
voûtée du vieil Orléans, Dame que semble-t-il d'autres 
amis avaient rencontrée aussi, errant la nuit dans les rues 
du quartier, le visage ensanglanté. J'étais à l'époque assez 
sceptique sur ce type de phénomènes qui me paraissaient 
plutôt relever d'une douce dérive de l'imagination. 
N'ayant rien constaté d'anormal moi-même sous ce beau 
soleil, je me consacrai sans plus y penser à mon 
installation puis à la petite fête qui s'ensuivit, et l'affaire 
sembla oubliée. 
Je vécus ensuite plus de six ans dans ce lieu romantique 
relativement proche de mes obligations professionnelles, 
en loup solitaire, bien que très souvent entouré le week-
end de nombreux amis qui adoraient cet endroit, ou 
éventuellement en compagnie de divers petits Chaperons 
rouges de passage. Mon fils d'une trentaine d'années, 
sensible à la magie du lieu, y fit également de longs 
séjours. 
C'est pendant mes moments de solitude que je 
commençai à faire de troublantes observations. Tout 
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d'abord, je n'avais jamais l'impression d'être seul. J'avais 
le sentiment d'une présence protectrice, douce et 
bienveillante. Dans le silence, il me semblait souvent 
entendre très clairement le murmure d'une conversation 
dans une pièce voisine. Evidement, ce pouvait être un 
effet dû à l'écoulement des eaux, mais ça n'y ressemblait 
guère. Rien d'inquiétant en tous cas. Puis, une première 
fois, à la tombée du jour, je fus frappé de voir par la 
fenêtre une femme à la peau sombre, jeune et belle, brune 
et vêtue de noir, à côté de l'entrée de la petite maison, 
précisément là où Anne disait l'avoir vue. A demi étonné, 
je pensais avoir été abusé par le reflet sur la vitre d'une 
statuette posée sur un buffet. C'est alors que la silhouette 
noire me fit un signe de la main ! Bien sûr, en bon 
scientifique, je pus imaginer une explication rationnelle à 
ce mouvement apparent, mais quoi qu'il en fût, quelle 
coïncidence ! 
Une autre fois, dans l'après-midi, je regardais 
tranquillement la télévision dans le salon bibliothèque 
lorsqu'une silhouette sombre apparut à la porte vitrée, 
comme le faisaient quelquefois des visiteurs imprévus 
avant de frapper à la vitre. Le temps de me lever pour 
aller l'accueillir, elle avait disparu. Un autre après-midi, 
j'étais en train d'étendre du linge derrière la petite maison 
lorsque je perçus une présence derrière moi et sentis une 
main se poser doucement sur mon épaule ; surpris je me 
retournai : personne ! J'aurais pu être effrayé, mais non, 
je me sentais entouré par un tel sentiment de 
bienveillance qu'il n'en était pas question. 
Les manifestations visuelles ou tactiles de cette silhouette 
sombre se firent de plus en plus fréquentes, par périodes, 
quand j'étais seul, et toujours de jour et à l'extérieur. Je 
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m'habituais et même prenais plaisir à cette présence 
évanescente en me disant que j'étais sans doute un peu 
fou, mais que ça ne faisait de mal à personne. Les intimes 
à qui j'en parlais avec humour ne semblaient pourtant pas 
douter de ma santé mentale, ni personne d'autre 
d'ailleurs... 
Un jour chez des amis, je fis la connaissance d'une 
charmante marquise qui était en famille avec les 
propriétaires séculaires de l'endroit, propriétaires que je 
ne connaissais pas suffisamment pour avoir pu leur parler 
de cette Dame noire sans risquer de passer pour un 
hurluberlu. La sympathie et le vin aidant, je lui racontai 
cette histoire, et elle me confirma que je n'étais pas le 
premier à avoir fait une telle rencontre en ces lieux. Par 
contre elle ne connaissait aucune histoire ancienne liée à 
cette maison qui aurait pu en expliquer l'origine. 
Un jour enfin, ou plutôt au petit jour cette fois, je fis un 
rêve dont je pris note dès mon réveil. Je vous le livre tel 
que je l'ai rédigé sur le vif : 
 
LA DAME NOIRE 
Jeudi 10 Mai 2001 
 
Pour la première fois au cours d’un rêve, j’ai rencontré 
la Dame noire. Dans ce rêve je reposais allongé sur le 
dos, entièrement vêtu sur un grand lit. Une femme 
blonde, pulpeuse, moqueuse, s’approcha se permit une 
caresse agréablement surprenante pour me faire lever. 
Elle me conduisit par la main près d’une belle et grande 
femme, sérieuse et assez longiligne qui se tenait assise 
sur un meuble relativement élevé, sans doute une 
commode ou un grand tabouret recouvert d’un tissu noir. 
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Elle-même était vêtue d’une longue robe noire très 
distinguée faite d’un tissu très souple, drapé avec 
beaucoup d’élégance, et qui couvrait entièrement son 
corps ainsi que ses bras et ses jambes, sans pourtant en 
masquer vraiment les formes. Elle était coiffée d’un 
foulard sombre noué derrière la tête, qui laissait 
échapper des cheveux châtain foncé artistiquement 
ondulés. Ses trais fins, jeunes et pleins de caractère 
inspiraient le respect. Son teint était celui d’un bronzage 
naturel et doré, légèrement rehaussé d’un maquillage 
sombre. Elle recouvrait par moments son visage d’une 
voilette grise très transparente qui pouvait faire penser 
au voile d’une musulmane. 
La femme blonde me la présenta et je sus ainsi que son 
nom était Chay. 
Elle eut alors un geste qui, tout en restant à la fois très 
pudique et très élégant, me parut d’un érotisme fou. Elle 
laissa glisser de sous sa longue robe noire, tout au long 
de ses jambes fines gainées de soie noire, un petit slip 
noir dont elle se libéra sans retirer ses chaussures 
vernies munies de hauts talons aiguilles. 
Ce geste plein de désinvolture fut le seul message qu’elle 
m’adressa. 
Ce matin, je me suis réveillé de bonheur. 
 
Je vivais alors une amourette qui me paraissait, bien à 
tort, pouvoir être durable, et ce rêve n'avait clairement 
rien à voir avec la situation présente. Ce n'est guère qu'un 
an plus tard que j'ai compris à quel point il avait pu être 
prémonitoire. En effet, à l'occasion d'un voyage au Maroc 
où je n'avais jamais mis les pieds auparavant, je 
retrouvais la mère de mon fils qui m'avait quitté quelques 
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27 ans plus tôt et qui, après une vie au moins aussi 
mouvementée que la mienne, s'y était établie depuis une 
dizaine d'années comme formatrice et exploitante de 
deux salons de coiffure. Aussi étonnant que cela paraisse, 
car nos relations avaient été longtemps plutôt froides, nos 
retrouvailles prirent vite l'allure d'un nouveau coup de 
foudre, tant et si bien que nous nous remariâmes avant la 
fin de l'année. Tout était là dans ce rêve, la coiffure, la 
façon de se vêtir de mon épouse au travail, sa 
personnalité même et l'ambiance musulmane de 
l'environnement ! 
C'est donc ainsi que je suis venu vivre au Maroc vers 
lequel ma Dame noire m'avait guidé, et ce n'est pas sans 
une larme que je lui fis mes adieux en quittant cette 
maison que j'avais tant aimée, mais où visiblement je ne 
pouvais vivre qu'en solitaire. Seul avec ce charmant 
fantôme que je n'ai pas revu depuis, mais auquel je 
repense toujours avec tendresse et gratitude. 
 
Tout ceci pour vous dire que pour un physicien, la réalité 
qu'il perçoit ne se limite pas obligatoirement à ce qu'il 
peut mettre en équations.  
En effet, on peut être capable de fournir une explication 
rationnelle, logique et convaincante des phénomènes 
observables, perceptibles à notre conscience : 
l'émerveillement qu'ils suscitent en nous, le sentiment 
profond de l'harmonie de l'Univers qu'ils véhiculent, 
dépassent largement la froideur de nos concepts 
analytiques. 
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Croire en la Science ? 
 
En ce début de siècle notre Science sait fournir des 
réponses cohérentes à la plupart de nos interrogations du 
type : « Comment se fait-il que...? ». Questions que nous 
formulons souvent abusivement sous la forme : 
« Pourquoi...? ». Nous dirons par exemple : « Pourquoi le 
ciel est-il bleu ? ». Sans pour autant vraiment attendre 
une réponse impliquant une finalité, comme le serait la 
réponse suivante : « C'est pour faire joli ! ». Affirmation 
qui serait une réponse véritable, qu'elle soit pertinente ou 
non, à notre : « Pourquoi ? ». En réalité, nous espérons 
plutôt être éclairés sur la causalité, comme par une 
réponse du type : « C'est à cause de la diffusion spectrale 
de la lumière solaire par les molécules de l'air. » 
 
Une telle réponse correspondrait à la question plus 
convenablement formulée : « Comment se fait-il que le 
ciel soit bleu ? ». Elle est, certes, scientifiquement 
correcte, mais elle pose au questionneur ordinaire plus de 
problèmes qu'elle n'en résout. Elle l'amène à demander 
plus d'explications sur les mots employés pour pouvoir 
lui paraître intellectuellement satisfaisante. A moins, le 
plus souvent, qu'elle ne le décourage instantanément en 
lui semblant hors du champ des connaissances qui sont 
immédiatement à sa portée. Et qu'ainsi elle lui fasse 
considérer son interlocuteur comme un pontifiant pédant 
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sans grand intérêt, ou, dans le meilleur des cas, comme 
un érudit respectable mais inaccessible. 
 
Il est nécessaire, en effet, d'être initié à la méthodologie 
scientifique et suffisamment instruit de ses résultats 
théoriques et expérimentaux pour pouvoir saisir le sens 
d'une telle réponse. Une réponse plus détaillée à la 
question naïve : « Pourquoi le ciel est-il bleu ? » restera 
trop complexe aux yeux du commun des mortels pour 
qu'il ait la patience d'en distinguer la pertinence par 
rapport à d'autres réponses possibles plus simples, car 
aussi dogmatiques que définitives. Des réponses comme : 
« Parce que Dieu l'a voulu ainsi. » ou tout simplement : 
« Parce que c'est comme ça. », sont finalement plus 
confortables à formuler comme à entendre. Surtout pour 
celui dont la compréhension des mécanismes intimes de 
l'univers n'est pas la préoccupation pratique la plus 
urgente. En effet, si l'étude et la compréhension 
scientifique ne sont nullement au-delà des possibilités 
intellectuelles de la plupart des êtres humains, encore 
faut-il en avoir le goût, le temps et les moyens matériels 
pour s'y consacrer. Ceci ne peut être statistiquement 
accordé qu'à un petit nombre d'individus, même dans une 
société libérale très évoluée. 
 
Ainsi, nul non initié n'accorderait-il plus de valeur ni 
d'intérêt au discours scientifique pur et ardu qu'à tout 
autre discours ésotérique et incompréhensible si la 
science moderne n'avait largement donné la preuve de sa 
redoutable efficacité pratique. D'autres approches tout 
aussi mystérieuses pour le profane, telles que la magie, la 
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sorcellerie ou la foi religieuse par exemple, n'ont 
nullement la même efficacité. 
 
C'est donc surtout cette formidable capacité à développer 
des technologies efficaces qui donne à la science 
moderne sa véritable crédibilité aux yeux des non 
spécialistes. Chacun trouvera plus sûr de prendre 
connaissance d'un événement du bout du monde au 
travers d'un poste de télévision, élaboré en application de 
découvertes scientifiques complexes, plutôt que de se fier 
à une boule de cristal dans un but analogue. Même en 
objectant que l'information télévisée n'est pas non plus 
totalement objective, une autre technologie basée sur les 
acquis des sciences nous permet de venir en personne sur 
les lieux de l'événement lointain. Ceci en quelques heures 
de vol à bord d'un jet, méthode incontestablement plus 
fiable qu'un voyage chamanique sous l'emprise d'une 
drogue hallucinatoire. 
 
On distingue ainsi de nos jours ce qu'il est convenu 
d'appeler les vraies et les fausses sciences : Astronomie 
ou Astrologie, Chimie ou Alchimie, pour ne citer que 
celles-là. La distinction entre elles se fait facilement en 
fonction de l'utilité matérielle des résultats pratiques des 
premières. L'utilité des secondes, réelle en vérité, avérée 
par leur succès non démenti auprès du public, se situe 
surtout au niveau du bien-être psychologique qu'elles 
procurent. Elles peuvent faire tomber des inhibitions qui 
entravent la communication et aider les individus à se 
sentir compris, en sympathie avec les autres et en 
harmonie avec l'Univers, jardins secrets ou tours d'ivoire 
dans lesquels ils se débarrassent de leur stress. 
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Il existe pourtant encore des domaines comme celui de la 
médecine, trop complexes pour avoir pu être totalement 
défrichés par la méthode scientifique. Pour ces domaines 
le clivage entre vraie et fausse science est loin d'être 
achevé, peut-être même peu souhaitable, voire 
impossible. La Science proprement dite, ici la Biologie, 
n'est pas toujours à même d'apporter une véritable 
solution thérapeutique à un patient qui a pourtant besoin 
d'assistance. Paradoxalement, des méthodes empiriques 
aux justifications douteuses peuvent quelquefois donner 
des résultats spectaculaires, qu'elles soient utilisées 
légalement par des médecins diplômés ou illégalement 
par des guérisseurs marginaux plus faciles à traiter de 
charlatans. L'homéopathie, fort populaire par exemple, 
fait actuellement partie de ce domaine frontalier sans 
justifications scientifiques solides. 
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La Table d'émeraude 
d'Hermès Trismégiste « père des philosophes » 
 
Parole cachée d'Hermès, qui était écrite sur la table 
d'émeraude trouvée dans ses mains, dans un antre obscur 
dans lequel son corps reposait. 
 
Il est vrai, sans mensonge, certain et très véritable : Ce 
qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est 
en haut est comme ce qui est en bas ; par ces choses se 
font les miracles d'une seule chose. Et comme toutes les 
choses sont et proviennent d'un, par la méditation d'un, 
ainsi toutes les choses sont nées de cette chose unique 
par adaptation. Le Soleil en est le père, et la Lune la 
mère. Le vent l'a porté dans son ventre. La terre est sa 
nourrice et son réceptacle. Le Père de tout, le Thélème 
du monde universel est ici. Sa force ou puissance est 
entière si elle est convertie en terre. Tu sépareras la terre 
du feu, le subtil de l'épais, doucement avec grande 
industrie. Il monte de la terre et descend du ciel, et reçoit 
la force des choses supérieures et des choses inférieures. 
Tu auras par ce moyen la gloire du monde, et toute 
obscurité s'enfuira de toi. C'est la force, forte de toute 
force, car elle vaincra toute chose subtile et pénétrera 
toute chose solide. Ainsi, le monde a été créé. De cela 
sortiront d'admirables adaptations, desquelles le moyen 
est ici donné. C'est pourquoi j'ai été appelé Hermès 
Trismégiste, ayant les trois parties de la philosophie 
universelle. Ce que j'ai dit de l’oeuvre solaire est 
complet.  
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Le cerveau du savant, qui n’est qu’un coin de l’univers, 
ne pourra jamais contenir l’univers tout entier. 

Henri Poincaré 
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Physique, Métaphysique et Alchimie 
 
Ainsi serions-nous malvenus de concevoir du mépris 
pour les errements de nos anciens dans leur recherche de 
compréhension du monde. L'étude du cheminement de 
leur pensée et de leurs motivations profondes est de 
nature à nous aider à réviser le caractère absolu de 
certaines de nos positions lorsqu'elles se heurtent à des 
difficultés à première vue insolubles. Sans pour autant 
abandonner notre propre esprit critique, et à la lumière de 
nos connaissances actuelles, bien entendu. 
 
L'unification, ou plutôt la tentative d'unification 
théorique de la Science moderne se fait actuellement sous 
l'égide de la Physique, qui s'appuie elle-même sur les 
Mathématiques pour ses indispensables modélisations 
des phénomènes observables expérimentalement. Sa 
dernière grande difficulté en date est l'apparente 
incompatibilité entre la théorie de la gravitation 
universelle qui s'applique avec précision aux phénomènes 
cosmiques, et la théorie quantique qui régit avec le même 
succès le monde microscopique des atomes. Elle semble 
bien en passe d'être résolue dans le cadre d'une théorie 
globale plus générale, théorie dite des supercordes ou 
théorie M. Chacune des deux théories précédentes en 
constituerait une simplification, une approximation utile, 
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voire indispensable en pratique, mais valable seulement 
dans son domaine d'application particulier. 
 
Les physiciens commencent maintenant à envisager 
d'aborder, après en avoir longtemps nié la nature ou 
l'intérêt scientifique, deux grandes interrogations 
fondamentales qui restent encore sans réponses 
satisfaisantes, à savoir : 
 
- Le problème de la conscience : 

Pourquoi sommes-nous des entités individuellement 
conscientes plutôt que des êtres froidement robotiques, 
mécaniquement régis par les lois physico-chimiques ? 
 
- Le problème de l'existence : 

Pourquoi il y a-t-il quelque chose au lieu de rien ? 
 
Or ce sont bien ces deux interrogations métaphysiques, 
qui ne constituent peut-être en réalité qu'un seul et même 
problème, qui ont été la source et le moteur de toutes les 
réflexions philosophiques et religieuses depuis l'époque 
où l'être humain est devenu un être pensant. Ces 
interrogations l'ont amené à réfléchir sur le monde qui 
l'entoure au-delà de l'immédiate nécessité pratique. Puis 
il a confronté de manière interactive le fruit de ses 
réflexions avec l'observation du comportement de la 
matière terrestre, minérale ou vivante, ainsi que celui des 
astres. Cette démarche a d'abord été celle des astrologues 
et des alchimistes. Elle a finalement conduit à la science 
que nous connaissons. Il est vrai que, pour arriver au 
stade actuel de développement des connaissances, les 
scientifiques des derniers siècles ont dû évacuer avec 
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fermeté ces deux interrogations fondamentales de leur 
champ d'investigations immédiates. Le risque de 
répression religieuse les a longtemps entravés sur le 
chemin du Savoir. Ils se devaient aussi d'éviter pour eux-
mêmes les égarements dogmatiques religieux 
paralysants.  
 
Maintenant que la prééminence de la Science est 
reconnue par les pouvoirs en place les plus influents et 
semble donc ainsi bien assurée, il est temps pour des 
scientifiques confirmés de se poser de nouveau ces 
questions premières. Il leur faut pour cela tenir compte de 
tous les acquis actuels qu'ils peuvent espérer maîtriser, 
bien modestement il est vrai, en dépit de leur effroyable 
complexité. Il est clair que toute tentative de 
compréhension globale qui voudrait ignorer les résultats 
théoriques et expérimentaux reproductibles et cohérents 
de millions de chercheurs objectifs, compétents et 
sincères dans leur démarche, serait d'avance vouée à 
l'échec. Toute philosophie plausible se doit d'en tenir le 
plus grand compte, sans tolérer aucune superficialité dans 
les connaissances nécessaires. Le vécu de l'acquisition de 
la Science par l'étude et par la recherche ainsi que par 
l'enseignement interactif sont probablement des prérequis 
irremplaçables. 
 
On a pu nous dire au contraire que « Savoir n'est pas 
Connaissance », ce qui quelque part peut être vrai, mais 
ce qui est un peu comme l'argent qui ne fait pas le 
bonheur, le second reste problématique en l'absence du 
premier. Il est possible que la simple illumination 
mystique ait apporté une réponse satisfaisante à ceux qui 
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l'ont expérimentée, mais son incommunicabilité au 
commun des mortels la rend, finalement, de peu d'utilité 
pour les autres. Les interprétations falsifiées qui en ont 
été faites à grande échelle pour établir et conforter des 
systèmes de pouvoir religieux dogmatiques et répressifs 
ne plaident guère en faveur de cette approche, admissible 
sans doute mais par trop individuelle. 
 
Par contre, la démarche de nos anciens, alchimistes ou 
astrologues, souvent les deux à la fois, paraît infiniment 
respectable en ce qu'elle a été une première tentative 
d'expérimentation et de théorisation de l'Univers. Les 
erreurs et les errances de ces pionniers ont été le prix à 
payer pour qu'émerge la palpable magie de notre 
environnement technologique moderne, ainsi que notre 
fantastique perception actuelle de l'ensemble du cosmos. 
 
Au-delà de l'image d'Epinal de l'alchimiste proche de la 
démence, cherchant désespérément (et cupidement ?) à 
fabriquer de l'or à partir du plomb dans une arrière-
boutique, il convient de se demander ce qu'était 
réellement la Pierre philosophale, but de leur quête 
résumée dans la formule VITRIOLVM : 
Visita Interiora Terrae, Rectificandoque Invenies 
Occultum Lapidem, Veram Medicinam. 
(Visite l'intérieur de la Terre et en rectifiant tu trouveras 
la pierre cachée, la vraie médecine.) 
 Cette formule paraît bien obscure, comme le sont, 
d'ailleurs, tous les écrits et illustrations alchimiques qui 
nous sont parvenus. C'est le cas du Mutus Liber, le « livre 
muet » qui ne contient que des figures allégoriques 
décrivant le Grand Oeuvre. C'est aussi le cas pour La 
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Table d'émeraude, texte très court cité plus haut, qui était 
considéré comme fondamental par les alchimistes du 
Moyen-Age, et dans lequel on pourra trouver 
d'étonnantes concordances avec les idées qui vont être 
développées dans la suite de ce livre. Il était en effet 
important, en ces temps d'obscurantisme et de répressions 
religieuses, de ne pas risquer d'être accusé de sorcellerie. 
Ni non plus de livrer en clair des secrets, peut-être fictifs, 
mais qui risquaient d'éveiller la cupidité puis la colère des 
puissants devant la difficulté, voire l'impossibilité de la 
satisfaire. Ces dangers sont actuellement (provisoi-
rement ?) écartés. Les procès en sorcellerie sont tombés 
en désuétude et l'avidité des puissants a trouvé 
satisfaction dans les résultats de la science qu'elle finance 
tout en s'efforçant de la canaliser. Les alchimistes 
modernes que sont les chercheurs publient leurs secrets 
sans autres mystères que ceux de leur jargon technique et 
de leurs indispensables symbolisations mathématiques, 
arcanes bien suffisants pour décourager involon-
tairement la plupart des profanes. 
 
Il faut avoir été confronté aux difficultés de 
l'expérimentation scientifique de haut niveau pour 
pouvoir imaginer ou revivre les sentiments d'un 
alchimiste. L'acharnement de ce praticien observant dans 
la solitude de son laboratoire les transformations de la 
matière, à laquelle il s'identifiait psychologiquement pour 
mieux la comprendre, était semblable a l'investissement 
personnel total du scientifique. Cet investissement est 
nécessaire pour arracher à la matière le moindre petit 
secret nouveau. La répétition tenace et patiente d'une 
même expérience dont il maîtrisait petit à petit tous les 
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paramètres afin d'acquérir une certitude sur les conditions 
de son résultat, les nuits passées devant ses instruments 
pour ne rien laisser au hasard, l'acharnement à vouloir 
vérifier le bien-fondé de ses hypothèses, sont des qualités 
que ne renierait pas une Marie Curie. N'a-t-elle pas en 
effet passé ses jours et ses nuits à purifier une tonne de 
résidus de pechblende, ce minerai dont l'uranium avait 
précédemment été extrait, pour en retirer, ô merveille, le 
décigramme de radium fortement radioactif dont elle 
avait besoin pour en prouver l'existence. 
 
Il n'est guère douteux que certains alchimistes aient 
réussi au cours de leurs manipulations à réaliser des 
alliages ayant plus ou moins l'aspect visuel de l'or, 
densité et point de fusion mis à part. Cet « Or des 
Philosophes » qu'ils considéraient comme de qualité 
supérieure à « l'or vulgaire » ne résultait certainement pas 
d'une transmutation au sens où nous l'entendons. Ils 
étaient donc encore bien loin de posséder cette Pierre des 
sages nécessaire à la transmutation des métaux. Obtenir 
de l'or véritable par transmutation est à la portée des 
physiciens actuels, mais il n'y a guère d'intérêt à 
développer une telle technique, infiniment plus coûteuse 
que l'extraction minière de ce minéral finalement assez 
abondant et relativement bon marché. Il existe des 
métaux lourds exotiques, introuvables dans la nature, 
bien plus précieux pour la recherche physique, qui ne 
peuvent, eux, être obtenus à grand prix que par des 
transmutations dans d'énormes accélérateurs de particules 
inaccessibles aux non-spécialistes, tels que le GANIL 
(grand accélérateur national d'ions lourds) de Caen. 
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La recherche de la Pierre philosophale de nos anciens 
reste d'actualité, même si nous ne la nommons plus ainsi. 
C'est la recherche de la Vérité au travers de l'étude et de 
la compréhension des propriétés les plus intimes de la 
matière, qu'elle soit matière inerte ou matière vivante. 
Ceci par le moyen de la représentation de ces propriétés 
par des symboles, des signes, des analogies et des 
représentations plus ou moins allégoriques. Le langage 
mathématique ou tout autre moyen d'expression et de 
communication par l'image et les symboles ne diffère pas 
fondamentalement des méthodes que tentaient de mettre 
en place les alchimistes. 
 
Citons à ce sujet Albert Pike (1871) tel que l'a traduit 
Alexandre Labzine dans l'ouvrage de E.J. Holmyard, 
L'Alchimie (Arthaud 1979) : 
La Pierre des Philosophes est ce fondement de la 
philosophie absolue, qu'est la Raison Suprême et 
inaltérable. Avant de songer au Grand Œuvre 
métallique, nous devons être fixés sur ce que sont les 
principes absolus de la Sagesse ; nous devons être 
maîtres de la Raison qui est la pierre de touche de la 
Vérité. Un homme esclave des préjugés ne deviendra 
jamais le Roi de la Nature et le Maître des 
transmutations. 
 
La Pierre philosophale, la véritable, c'est donc la 
recherche des vérités ultimes. Notre connaissance 
actuelle des transmutations et des théories quantiques qui 
régissent les domaines sub-nucléaires est-elle l'indice que 
nous approchons enfin de ce but ? 
C'est ce que nous allons essayer d'examiner. 
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Doutez de tout, et surtout de ce que je vais vous dire. 
Bouddha (560-480 av. J.-C.) 
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En quête de vérité 
 
Etre à la recherche de la Vérité, qu'est-ce que cela veut 
dire ? 
Il n'est pas si simple de définir ce qu'est la Vérité avec un 
grand V ! 
 
Prenons par exemple une vérité qui semble évidente de 
nos jours : La Terre est ronde. 
 
En effet, à première vue, tout le monde semble d'accord 
sur le fait de la représenter comme une sphère dont la 
circonférence serait de 40.000 Km. C'est d'ailleurs là la 
première définition historique du mètre. Eratosthène est 
le premier à avoir su faire expérimentalement cette 
estimation vers l'an 200 av. J.-C. en mesurant l'ombre 
d'un bâton. Il en donna une valeur approximative à 15% 
près, et donc très convenable, de 250.000 stades, soit 
environ 46.000 de nos kilomètres. Mais bien sûr, cette 
forme sphérique n'est qu'approximativement correcte, la 
Terre est légèrement aplatie aux pôles et renflée à 
l'équateur, et présente même une très légère bosse à la 
manière d'une poire. Qui plus est, il y a de toute évidence 
des aspérités et des creux non négligeables qui 
constituent nos montagnes, vallées, lacs et océans. 
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Et puis, c'est un peu vite dit d'affirmer que tout le monde 
soit d'accord. Il existe encore des populations primitives 
qui pensent que la Terre est plate, ce qui est finalement 
l'hypothèse la plus simple lorsqu'on n'a qu'une expérience 
très locale de la forme de cette surface terrestre. C'est ce 
que pensaient la plupart des gens avant Magellan, dont le 
voyage autour du monde – qui lui coûta la vie – prouva 
définitivement en 1522 la rotondité de la Terre. 
Plus étonnant, il existe une « Société de la Terre plate », 
société internationale qui compte environ 1500 membres 
apparemment normalement civilisés et cultivés. Ils 
soutiennent avec un acharnement dogmatique que la 
Terre est un disque centré sur le pôle Nord, et que son 
bord, que l'on n'a jamais su atteindre, est situé dans 
l'Antarctique. Tous les arguments qu'on peut leur opposer 
sont rejetés comme des erreurs, des tromperies ou des 
falsifications, voyages spatiaux compris. Compte tenu de 
leur caractère marginal, il est rassurant de constater ici 
qu'une certaine liberté d'opinion est possible dans nos 
sociétés modernes, mais ce ne serait peut-être plus le cas 
si ces originaux devenaient trop influents ! 
L'unanimité n'est donc pas faite, malgré les preuves 
scientifiquement très convaincantes accumulées depuis 
l'hypothèse de sphéricité émise initialement par 
Parménide vers l'an 500 av. J.-C. 
 
La vérité des uns n'est donc pas celle des autres. Quand 
deux théories contradictoires s'affrontent, l'une des deux 
au moins, semble-t-il, doit obligatoirement être fausse. 
Ce qui n'implique pas que l'autre soit vraie d'ailleurs. Elle 
est, peut-être, simplement un peu moins fausse que 
l'autre... 
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Pour ce qui est de la vérité, on est en droit de penser que 
la Terre possède une forme véritable, indépendamment 
de l'opinion que nous, ou d'autres, pouvons en avoir. 
Cette forme exacte, mesurée très finement, cartographiée 
avec tous ses reliefs par des satellites et des lasers de 
haute technologie, nous en avons actuellement une idée 
très précise. Cependant, en la matière, il n'y a pas de 
précision absolue, toute mesure est entachée d'une 
incertitude, même extraordinairement faible. Qui plus est, 
la définition même d'une forme absolument exacte de la 
Terre perd son sens quand la précision de la mesure 
devient trop forte : cette forme change constamment, au 
gré de l'érosion et de tous les phénomènes qui modifient 
un tant soit peu sa surface, notre présence comprise. 
 
La vérité ne peut donc être ainsi qu'approximative, jamais 
absolue. On ne peut considérer comme « vrai » que ce 
qui n'a jamais pu être clairement démontré faux. Il est par 
exemple vrai que la surface d'une eau calme, disons une 
piscine, est plate. De même pour un lac de quelques 
kilomètres de diamètre. Dans ce cadre local, la théorie de 
la Terre plate est vraie puisque aucune mesure ne peut 
prouver qu'elle est fausse. C'est l'extrapolation de cette 
vérité locale hors de son domaine vérifié de validité qui 
est abusive. Localement il est impossible de faire la 
différence entre une surface plane et celle d'une sphère de 
très grand rayon. Cependant il est vrai que vue de la 
Lune, la Terre est ronde. Il est vrai aussi qu'à un niveau 
de détail très microscopique, la notion même de vraie 
forme de la Terre perd tout son sens. 
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La vérité en Technologie 
 
Nous avons vu dans l'introduction que ce qui rend 
crédible le discours de la Physique aux yeux du plus 
grand nombre est son efficacité pratique, c'est-à-dire les 
produits utiles de la technologie qui met en oeuvre les 
acquis de la science. Cette technologie instrumentaliste, 
d'autre part, est indispensable au physicien dans son 
approche expérimentale. On peut dire qu'elles 
s'engendrent l'une l'autre et que leurs progrès sont à 
jamais indissociables. La technologie, art du savoir-faire, 
détiendrait-elle une plus grande part de vérité que la 
physique, science du savoir pour le savoir, de la 
connaissance désintéressée ? 
 
En réalité, pour être fonctionnelle, la technologie à 
besoin de « recettes qui marchent » plutôt que de théories 
mathématiquement cohérentes. Et c'est seulement quand 
les recettes que lui fournit la physique ne fonctionnent 
plus que l'ingénieur va se poser des questions et en 
chercher de nouvelles, souvent sans grand souci de 
cohérence interne. Mais le physicien a besoin de 
cohérence logique globale, au-delà d'un ensemble de 
recettes pratiques qui lui permettent de prévoir des 
résultats expérimentaux. Et même s'il est parfois 
contraint d'en passer momentanément par ce stade, il ne 
s'en estime pas satisfait. 
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La mécanique newtonienne constitue la base d'un 
ensemble de recettes relativement simples et très 
efficaces pour l'ingénieur. Il aurait donc bien tort de 
vouloir utiliser la mécanique relativiste pour résoudre des 
problèmes pour lesquels cette dernière n'apporterait qu'un 
complément dérisoire de précision, au prix de difficultés 
de calcul considérables. Ce serait le cas par exemple pour 
concevoir un moteur diesel. Par contre, pour concevoir 
un système GPS de positionnement par satellite, il est 
bien obligé de tenir compte de la relativité générale, c'est-
à-dire de la courbure de l'espace-temps par le champ de 
gravitation terrestre, pour pouvoir calculer, à un mètre 
près, la position d'un objet sur la Terre. La mécanique de 
Newton ne pourrait alors lui donner le résultat à mieux 
d'une centaine de mètres près ! De même, si la théorie de 
l'électromagnétisme de Maxwell est largement suffisante 
pour concevoir un moteur électrique, on ne saurait 
concevoir les circuits intégrés de nos ordinateurs sans 
connaître les lois de la mécanique quantique qui 
gouvernent le comportement des électrons dans les semi-
conducteurs. 
 
Le problème est qu'à chaque fois qu’il faut affiner, pour 
des raisons pratiques, la précision des résultats 
théoriques, on passe d'une théorie à une autre plus 
générale et bien plus complexe, qui contient la première 
comme cas limite, mais qui dégage une philosophie 
interne toute différente. La mécanique de Newton est 
basée sur la notion de déterminisme absolu, de temps 
absolu (le même dans tout les systèmes de référence), 
ainsi que sur la notion de force et d'interaction à distance, 
et sur une géométrie euclidienne de l'espace. La 
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mécanique relativiste est au contraire basée sur la notion 
d'espace-temps indissociable et géométriquement courbé. 
Elle nie l'interaction à distance. La mécanique quantique 
est, elle, non déterministe et non locale, au contraire des 
deux précédentes. De plus, si elle admet bien la 
mécanique de Newton comme cas limite approximatif, 
elle n'est pas encore totalement réconciliée avec la 
relativité. 
 
On est en droit de craindre qu'une future théorie plus 
complexe, plus fine et plus précise qui les réconcilie 
toutes soit finalement basée sur des notions encore 
différentes de toutes les précédentes, qui nous 
donneraient une vision du monde totalement nouvelle. 
Où se situe donc ainsi La Vérité ? Nous ne pouvons 
guère compter que sur les faits expérimentaux avérés, 
aussi étonnants soient-ils, pour la cerner de plus en plus 
près. 
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En résumé: La Technologie se contente de vérités 
multiples, sans liens entre elles, utilisables ponctuel-
lement pour manufacturer des objets utiles, et sans se 
soucier de cohérence logique. Seule compte l'efficacité 
pratique. Mais, bien que cette dernière soit le meilleur 
argument que l'on puisse opposer au non spécialiste 
quant à la valeur des acquis de la Science, peut-on s'en 
contenter pour comprendre l'architecture intime de 
l'Univers ? Le savoir-faire est une nécessité, mais ne peut 
dispenser d'une approche cohérente sur la voie de la 
connaissance, compatible avec tous les résultats 
expérimentaux présents et à venir. 
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La vérité en Mathématiques 
 
Intelligence logique 
 
L'évolution biologique nous a doté d'un cerveau 
génétiquement programmé, bien adapté à notre survie 
individuelle et plus encore à celle de l’ensemble de notre 
espèce qui compte actuellement plusieurs milliards 
d'individus. La supériorité de l'espèce humaine sur les 
espèces concurrentes lui est principalement conférée par 
son intelligence, qui allie à une interprétation intuitive de 
ses perceptions sensorielles une faculté de raisonnement 
logique abstrait dont les performances s'avèrent 
extraordinairement efficaces dans la pratique. 
 
Le principe de la logique est fort simple et nous paraît à 
tous (ou presque) aller de soi. A partir de quelques 
propositions de départ tenues, à tort ou à raison, comme 
des vérités incontestables, on peut en déduire d'autres qui 
seront tout aussi vraies, ni plus ni moins, que celles de 
départ. Pour reprendre un exemple classique : « Tous les 
hommes sont mortels, or Socrate est un homme, donc 
Socrate est mortel. » La fécondité de ce type de 
raisonnement très simple se révèle à l'expérience 
proprement étonnante lorsqu'elle est poussée à l'extrême 
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par les spécialistes. Les Mathématiques sont nées de ce 
pouvoir d'abstraction et de raisonnement logique. 
 
Trois disciplines se sont développées parallèlement et en 
interaction, dès le début et peut-être même avant la 
période historique, que l'on fait coïncider, par 
convention, avec l'invention de l'écriture. 
 
A savoir : 
 
 - La science des nombres, nombres entiers puis 
fractionnaires et autres, ce qui a conduit au fil du temps 
depuis l'arithmétique jusqu'à l'algèbre puis vers les 
diverses branches actuelles de l'analyse mathématique. 
Les premières applications motivantes de cette science 
ont été, sans aucun doute, les relations économiques et 
commerciales. 
 
 - La science des formes, de leur représentation et 
de leur mesure : La géométrie, qui a évidement nécessité 
très rapidement d'utiliser un minimum de notions sur les 
nombres, et d'enrichir ces dernières de notions nouvelles, 
comme celle de nombres irrationnels par exemple. Cette 
science a été au départ nécessaire à la mesure des terrains 
et au développement de l'architecture. 
 
 - La science du mouvement et de la mesure du 
temps, issue initialement de l'astronomie, première des 
sciences d'observation, dont les motivations initiales se 
situaient dans le domaine religieux et divinatoire. 
Astronomie qui n'est devenue que très tardivement 
distincte de l'astrologie, mais qui a eu très vite besoin de 
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notions numériques et géométriques élaborées, avant de 
pouvoir conduire à notre actuelle mécanique théorique. 
 
Définitions et axiomes 
 
D'une manière générale, on peut dire que les 
mathématiques sont hypothético-déductives. La vérité de 
leurs conclusions logiques est incontestable, pourvu que 
leurs prémisses le soient aussi. On peut dire qu'elles 
constituent très précisément la science de la vérité 
absolue, pourvu qu'elles se basent elles-mêmes sur des 
vérités absolues ou reconnues comme telles. 
 
Mais ce sont bien celles-là qui restent à découvrir, si elles 
existent... 
 
En effet les Mathématiques, sciences exactes, sciences du 
vrai, quelle que soit leur utilité pratique, resteront 
toujours, du point de vue de leur application au monde 
sensible, des géantes aux pieds d'argile. Leur vérité, ou 
plutôt le degré d'adéquation de leur exactitude à la réalité 
du monde, dépendra toujours fondamentalement de 
l'exactitude de leur axiomatique. Ce qu'on appelle 
axiomatique est l'ensemble des définitions et propositions 
considérées a priori comme intuitivement vraies et sur 
lesquelles elles sont bâties. Tous les hommes sont-ils 
vraiment mortels ? Socrate est-il bien réellement un 
homme ? Si l'une seule de ces deux propositions n'était 
pas assurément exacte, la conclusion qui prétend que 
Socrate est mortel pourrait bien se trouver en défaut ! Les 
chrétiens comprendront facilement la profondeur de cette 
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remarque en remplaçant par exemple le nom de Socrate 
par celui de Jésus. 
Les définitions, axiomes et postulats admis qui forment la 
base de toute théorie mathématique ont un caractère 
arbitraire qui peut paraître discutable au néophyte, et qui, 
en fait, ne s'imposent tout d'abord que par l'autorité du 
Maître, puis ensuite par la fécondité pratique des 
conséquences qui entraîne une adhésion d'ensemble que 
ces seules prémices n'auraient pas obligatoirement 
méritées. 
 
Les premiers exposés de géométrie euclidienne auxquels 
il m'ait été donné d'assister au Lycée commençaient par 
des définitions qui, à l'époque et jusqu'à aujourd'hui 
même, m'ont laissé perplexe : « Définition du point : Un 
point n'a ni longueur ni largeur ni épaisseur ». Bigre ! 
Voilà une définition bien négative. Comment un tel objet 
peut-il prétendre exister ? Si par définition un point 
n'avait aucune propriété, il me paraissait à l'époque plutôt 
correspondre au néant, encore que le néant n'admette pas 
même la présence d'une conscience qui puisse l'imaginer. 
Et puis cette référence aux dimensions d'un objet 
volumineux, que signifie-t-elle tant qu'on ne les a pas 
définies comme étant la distance entre deux objets 
ponctuels, justement ? On comprend bien que le Maître 
ne pouvait tolérer la discussion sur le sujet sans remettre 
en question toute la suite. Il ne restait donc plus qu'à 
passer outre et à apprendre la leçon sans (se ?) poser de 
questions. Ceci montre la difficulté que l'on peut avoir à 
vouloir définir quelque chose en partant de rien. Le plus 
satisfaisant pour l'esprit était d'admettre comme je l'ai 
entendu plus tard : « Nous considèrerons comme intuitive 
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la notion de point, comme cas limite d'un objet de 
dimensions infiniment petites », intuition qui évite 
d'avoir à définir chaque mot employé. Mais c'est 
reconnaître là que toute la construction intellectuelle de 
la géométrie est basée sur une extrapolation intuitive, fort 
discutable du point de vue de nos connaissances actuelles 
des objets microscopiques, et que c'est donc bien 
effectivement à ce niveau un colosse aux pieds d'argile 
que va être la construction de la géométrie qui s'en 
déduit. 
L'axiome fondamental de la géométrie qui stipule qu'un 
point n'a aucune dimension ni étendue, ne saurait donc, 
de toute évidence, avoir aucune correspondance 
raisonnable dans le monde physique. D'après une telle 
définition un point est le néant, le non-être lui-même. 
Aucun attribut, ni aucune propriété ne peuvent lui être 
conférés. Comment matérialiser un tel point autrement 
qu'en se mettant en contradiction avec sa définition ? Un 
point ne peut avoir d'existence que dans le monde des 
idées, pas dans le monde accessible à l'expérience. 
 
Dans toutes les théories actuellement utilisées en 
physique cette notion de point, si peu raisonnable quand 
on y réfléchit, est admise sans sourciller. Ceci faute, il 
faut bien le dire, d'une meilleure idée pour construire une 
géométrie utilisable qui puisse remplacer celles dont la 
fécondité théorique et pratique a été jusqu'à présent 
proprement admirable. Il faut pourtant reconnaître que 
certains théoriciens s'attaquent actuellement avec quelque 
succès à ce problème. Citons par exemple Alain Connes 
(1947- ) et sa géométrie non commutative. 
 



Dieu, ou La Pierre philosophale du physicien 

http://alexandrie.online.fr 48

La suite de cet enseignement lycéen de la géométrie 
n'était guère plus convaincante : « Une ligne est 
engendrée par le déplacement d'un point ». Ceci en 
référence, sous-jacente mais non explicitée, à la pointe 
minuscule du crayon sensée matérialiser approximati-
vement le point sans dimensions, et qui trace la ligne sur 
une feuille de papier ou sur tout autre support. Cette 
référence au mouvement du point fait intervenir la notion 
de temps que, justement, la géométrie ne prend pas en 
considération. Là encore, mieux vaut dire : « Nous 
considèrerons comme intuitive la notion de ligne, comme 
engendrée par le déplacement d'un point (indéfiniment 
dans le temps ?) ». Ce qui montre, de toutes façons, que 
le temps doit bien être considéré ici comme une donnée 
première de la conscience, et que les dimensions de 
l'espace ne se conçoivent que par rapport à cette notion 
de temps et donc de mouvement nécessaire pour les 
parcourir. Paradoxalement, l'intelligence semble être plus 
à l'aise pour raisonner sur des objets fixes, et la géométrie 
pure lui est plus abordable que la dynamique, dynamique 
à laquelle d'ailleurs cette géométrie est un préalable 
théorique indispensable. 
 
Tout cela est donc bien troublant. L'honnêteté 
intellectuelle est de dire que ces définitions ne sont 
qu'une idéalisation obligatoirement abusive (mais bien 
utile) relative aux figures immobiles que l'on peut tracer 
sur une feuille ou matérialiser artisanalement dans 
l'espace. Dans ces conditions un point physique n'est en 
réalité qu'un très petit objet que l'oeil peut pourtant 
encore percevoir sans en mesurer l'étendue, de l'ordre par 
exemple d'une fraction de millimètre. De même la ligne 
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engendrée par un point, ou la surface engendrée par une 
ligne qui se déplace (et se déforme) indéfiniment, c'est-à-
dire depuis toujours et à jamais, dans un espace infini, 
font intervenir des notions intuitives d'infinis qui ne 
correspondent en aucun cas à des expériences vécues. 
Cependant le géomètre praticien, le dessinateur d'un plan 
d'architecture par exemple, va tenter l'opération du mieux 
qu'il le pourra. Il va matérialiser sur sa feuille blanche 
une tache aussi minuscule que possible, tout en restant 
pourtant visible, ce qui suppose un compromis qui fixe 
les dimensions de la tache à quelques centièmes de 
millimètres. Un tel point comporte des milliards 
d'atomes, des atomes de carbone par exemple s'il est fait 
avec un crayon. Il va donc paraître, pour un théoricien, 
une bien mauvaise approximation de sa définition idéale, 
puisqu'un simple atome de carbone possède déjà une 
étendue de l'ordre du millionième de millimètre, et que 
chacun de ces atomes occupe une position distincte de 
celle des autres. 
 
Ceci nous montre combien sont fragiles nos notions 
« évidentes au bon sens » d'infiniment grand comme 
d'infiniment petit. Le problème non résolu reste, malheu-
reusement, de savoir par quoi les remplacer, notre 
intuition se trouvant alors en défaut. Des géométries 
alternatives comme celle d'Alain Connes, beaucoup plus 
compliquées, basées sur des axiomes différents, sont 
heureusement à l'étude et porteuses d'espoir d'amélio-
ration de notre description du monde. 
 
Le point géométrique est donc l’idéalisation de ce que 
l’on matérialise sur une surface solide avec la pointe 
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aiguisée d’un instrument de tracé. Rien d’étonnant donc à 
ce que nos notions de géométrie si bien adaptées à notre 
échelle, perdent leur efficacité pour décrire le 
comportement des particules à l’échelle ultra-
microscopique. Tous les physiciens semblent 
actuellement d'accord pour penser qu'en dessous de la 
longueur appelée « échelle de Planck », soit 10-33 m, la 
notion même de longueur n'a plus de sens physique. 
Il n'y a pas lieu en effet de nous étonner qu'à l'échelle 
atomique, pour des objets de l'ordre de moins d'un 
millionième de millimètre donc, on ait des difficultés à 
modéliser leur nature, leur structure et leur comportement 
dans le cadre d'une géométrie classique. Géométrie dont 
la validité conceptuelle n'est assurée expérimentalement 
au départ que pour des objets constitués de « points » 
d'un dixième de millimètre environ, c'est-à-dire environ 
cent mille fois plus gros que ces atomes dont ils seraient 
sensés paver l'espace de représentation. Avouons que 
l'extrapolation, même si elle est permise jusqu'à un 
certain degré, est ici vraiment osée. 
Bien que basés sur ces propositions intuitives et 
physiquement approximatives, considérées comme 
vérités premières, les raisonnements logiques de la 
géométrie euclidienne s'enchaînent ensuite avec une 
rigueur totale, et l'utilité pratique de leurs résultats à notre 
échelle est indiscutable. Pas de difficulté par exemple 
pour définir une droite comme une ligne telle que par 
deux points distincts il passera une ligne droite et une 
seule, à partir du moment où l'on a admis les notions de 
point et de ligne. Encore que la même définition puisse 
aussi s'appliquer à un grand cercle tracé sur la surface 
d'une sphère (un grand cercle est l'intersection de la 
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sphère avec un plan passant par son centre), pourvu que 
les deux points choisis ne soient pas diamétralement 
opposés. Etant donné qu'il est impossible de distinguer 
localement une portion de surface plane d'une portion de 
surface sphérique de très grand rayon, comme la surface 
de la Terre par exemple ; le célèbre postulat d'Euclide : 
« Par un point pris hors d'une droite, il passe une autre 
droite qui ne recoupe jamais la première, et une seule, 
que l'on appelle parallèle », restera définitivement 
indémontrable car deux grands cercles tracés sur une 
sphère se recoupent toujours. C'est seulement le fait 
d'admettre arbitrairement la validité de ce postulat qui 
« aplatit » notre géométrie usuelle du plan et de l'espace 
et qui la distingue d'une géométrie d'espace courbé. 
Le domaine de validité utilitaire des théorèmes de la 
géométrie euclidienne reste donc dans la pratique celui 
des définitions de départ, c'est-à-dire celui de l'échelle 
humaine, mais pas forcément celui de l'échelle 
microscopique ni, non plus, celui de l'échelle cosmique. 
 
L'infini  
 
A bien y réfléchir, la notion abstraite d'infini est tout 
aussi peu raisonnable que la notion de point. Les anciens, 
d'ailleurs, ne croyaient pas l'univers infini. Ils 
l'imaginaient constitué de sphères mobiles emboîtées 
servant de supports aux planètes, la plus extérieure étant 
celle qui portait les étoiles. Nous avons de toute évidence 
dépassé cette vision naïve de l'univers, mais sommes-
nous réellement obligés de le concevoir comme infini ? 
La première idée d'infini dans le domaine mathématique 
se rencontre dans la théorie des nombres entiers, elle 
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découle de la construction de cet ensemble par itération : 
on postule, très raisonnablement au départ, que lorsqu'on 
a une collection de plusieurs objets, on peut ajouter un 
nouvel objet à cette collection. Ainsi, en partant d'une 
collection vide au début, on peut lui ajouter un objet, ce 
qui définit le nombre 1, puis un autre, définissant ainsi le 
nombre 2, etc. Comme il ne semble pas y avoir, a priori, 
de raison d'arrêter le processus, on considère qu'aussi 
grand que soit le nombre N d'objets dans la collection, on 
pourra lui ajouter un objet en plus, définissant ainsi le 
nombre N+1 qui sera plus grand que N par définition. Il 
n'existe donc aucun nombre entier plus grand que tous les 
autres qui permettrait d'achever notre collection. Les 
mathématiciens expriment ces notions en termes 
beaucoup plus abstraits et s'assurent de leur parfaite 
cohérence logique, qu'il n'est nullement ici question de 
mettre en doute. 
Ce dont on peut douter, en revanche, c'est de leur 
pertinence dans le monde sensible. Tout d'abord, d'une 
manière très « terre à terre », il est clair que vous 
n'arriveriez jamais vous-mêmes à compter un par un des 
dizaines de milliards d'objets, sachant qu'il vous faudrait 
au minimum une vingtaine d'années pour en compter 
seulement un milliard. Bien sûr, vous pourriez imaginer 
que vos enfants acceptent de prendre votre suite, mais 
êtes-vous bien certain que votre lignée ne s'éteindra 
jamais ou qu'elle ne perdra pas patience ? 
Qui plus est, la notion de nombre entier d'objets ne perd-
elle pas toute signification pratique pour de très grands 
nombres ? Imaginez un tas constitué de plusieurs grains 
de café : un, deux, trois ou même cent grains. Pas de 
problème pour les compter, encore que cent, il faille déjà 
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faire très attention pour ne pas se tromper. Mais imaginez 
maintenant un tas constitué d'une tonne de grains de café, 
qui ne pèsent d'ailleurs pas tous le même poids. Est-il 
plausible d'en estimer très exactement le nombre, sans se 
tromper d'un seul grain ? Et que dire des grains cassés ou 
plus ou moins ébréchés qui ne manqueront pas de s'y 
trouver ou de s'y former au cours des manipulations ? 
Forment-ils un ou plusieurs objets de la collection ? Il est 
clair que pour le comptage pratique, c'est-à-dire pour la 
mesure, la notion rigoureuse de très grand nombre entier 
devient floue et inadaptée. 
Les astronomes estiment que le nombre total d'atomes 
dans l'univers serait de l'ordre de 1080 (dix puissance 
quatre-vingts), c'est-à-dire un 1 avec 80 zéros derrière. 
C'est beaucoup, mais c'est quand même une limite à la 
collection d'atomes distincts que l'on pourrait envisager. 
 
Ainsi la notion d'infiniment dénombrable reste-t-elle une 
notion théorique, une extrapolation idéale simplificatrice 
fort utile au demeurant, mais purement abstraite et qui n'a 
pas de correspondance exacte dans le monde sensible. 
De même, la notion d'espace infini à laquelle nous 
habitue la géométrie classique euclidienne, est une 
extrapolation tout aussi osée, justifiée seulement par son 
caractère simplificateur. La géométrie d'espace courbé de 
la relativité générale permettrait d'ailleurs maintenant 
d'envisager, comme le fait Stephen W. Hawkins (1942- ), 
un univers d'extension finie, fermé sur lui-même à la 
manière d'une surface sphérique (ce n'est pas la seule 
possibilité), et donc ainsi sans limites qui en 
constitueraient le bord.  
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En résumé: L'approche mathématique est hypothético-
déductive. Elle constitue donc une recherche de la, ou 
des vérités par déductions logiques à partir de vérités 
premières arbitrairement posées. Elle conduit ainsi à 
l'élaboration de théories cohérentes complexes et 
incontestablement fécondes en vérités nouvelles souvent 
inattendues et fort utiles. 
 
En ce sens, les théories mathématiques sont des vérités 
absolues, mais des vérités idéales à usage interne qui ne 
concernent pas obligatoirement le monde sensible. Un 
mathématicien vit dans le monde des idées, et il n'a pas 
besoin d'appliquer ses théories au monde matériel pour 
être motivé dans sa recherche. Le plus étonnant est que 
cette application pratique et utile de ses trouvailles 
abstraites survient souvent d'une manière imprévisible ! 
 
Les Mathématiques seraient ainsi incontestablement les 
sciences de la Vérité absolue si, justement, les vérités 
premières qui constituent leur point de départ étaient 
elles-mêmes des vérités indiscutables plutôt que 
simplement considérées comme telles. Malheureusement, 
ces dernières n'ont au mieux qu'un caractère 
approximatif et simplificateur du monde sensible, celui 
de notre expérience humaine, et même lorsque 
l'approximation est excellente, la Vérité à laquelle elles 
conduisent reste aussi approximative. 
 



Dieu, ou La Pierre philosophale du physicien 

http://alexandrie.online.fr 55

 
 
 
 
 
La vérité en Physique 
 
Modélisations 
 
Une approche toute différente est celle des physiciens, 
qui cherchent à mettre en évidence des vérités, qu'ils 
aimeraient pouvoir considérer comme absolues, par des 
méthodes inductives plutôt que déductives. Ils se basent 
sur l'observation d'un grand nombre d'expériences 
reproductibles pour imaginer (on dit induire) des lois 
générales qui les expliquent. Ils vont ensuite appliquer la 
démarche déductive des mathématiciens à partir de ces 
lois induites les plus réalistes possibles, même si elles 
sont déroutantes pour l'intuition. Ils s'attachent alors à 
confronter à tout instant les conséquences imprévues de 
leurs raisonnements mathématiques à de nouvelles obser-
vations, ne tenant ainsi finalement pour vraies que les 
lois de départ qui ne sont jamais (jusqu'à nouvel ordre !) 
contredites par l'expérience. 
 
Les théories physiques sont ainsi des modèles 
mathématiques dont le but est de décrire avec une 
certaine précision le comportement du monde réel, un 
peu à la manière dont une carte décrit un territoire. Il 
existe pour un même territoire plusieurs sortes de cartes 
adaptées à l'usage que l'on désire en faire, cartes 
routières, marines, cartes d'état-major, cartes détaillées, 
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cartes d'ensemble, etc. De même il existe aussi plusieurs 
théories physiques de nature mathématique dont la 
cohérence logique interne est indiscutable, mais qui, 
chacune, ne décrit qu'un aspect ou qu'une approximation 
de la réalité, aussi excellente soit-elle dans son domaine 
d’application. Citons par exemple la géométrie 
euclidienne et la mécanique classique de Newton qui sont 
les plus immédiatement utilisables pour la plupart de nos 
problèmes pratiques. Citons également la théorie de la 
relativité, utile en particulier pour la description de 
certains phénomènes astronomiques inexplicables par la 
mécanique newtonienne, mais qui est une théorie 
beaucoup plus complexe à mettre en œuvre du point de 
vue mathématique. Fort heureusement, elle se ramène à 
cette mécanique classique comme une approximation 
applicable à notre échelle. Citons également la théorie de 
l'électromagnétisme de Maxwell, qui a d'ailleurs besoin 
du cadre de la relativité restreinte pour assurer sa 
complète cohérence logique interne. Elle permet de 
modéliser très convenablement une grande part de nos 
besoins techniques usuels en électricité et en optique, 
sans toutefois pouvoir rendre compte du comportement 
microscopique de la matière. 
 
Toutes les théories qui viennent d’être citées ici sont 
déterministes. Elles ne laissent aucune place au hasard ou 
à une quelconque possibilité de faire des choix dans 
l’enchaînement des événements. Elles ne confèrent 
aucune particularité à l’instant présent parmi les autres 
instants, ni ne font de différence entre passé et avenir 
dont les rôles pourraient pour elles être intervertis sans 
inconvénient, par simple convention. Il est donc clair 



Dieu, ou La Pierre philosophale du physicien 

http://alexandrie.online.fr 57

que, si elles sont bien adaptées à leur usage technique, 
elles ne rendent pour autant aucun compte de notre vécu 
conscient des notions de temps irréversible, ni de la 
liberté des choix liés à l’instant présent, telles que nous 
les ressentons intuitivement. 
 
Il existe pourtant un autre domaine de réalités accessible 
à l’expérience scientifique, le monde des atomes et des 
particules fondamentales, que ces théories déterministes 
s’avèrent impuissantes à décrire. On peut le comprendre 
aisément, puisque toutes ces théories sont basées sur la 
notion mathématique de point géométrique qui est défini 
comme n'ayant aucune dimension, ni longueur, ni 
largeur, ni épaisseur. Point qui est donc une notion 
purement idéale qu’il est impossible de matérialiser dans 
le monde physique puisque, selon cette définition, un 
point ce serait tout simplement rien. Alors qu'une 
particule fondamentale, même lorsqu'elle doit être 
considérée comme théoriquement ponctuelle, ce n’est 
pourtant certainement pas rien ! 
 
En effet, dans le cadre des théories relativistes à trois 
dimensions d'espace et une de temps, on est obligé de 
considérer les particules élémentaires, constituants 
ultimes de la matière, comme purement ponctuelles. Elles 
y sont vues comme sans extension spatiale, sans aucune 
dimension, bien que douées expérimentalement d'autres 
propriétés telles que masse, charge électrique, spin 
(rotation sur elles-mêmes), et autres… dont on se 
demande bien quel est le support et où il loge ! Il est clair 
qu'à ce niveau c'est la théorie de la relativité qui pourrait 
être taxée d'incomplétude, malgré ses incontestables 
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succès expérimentaux dans le domaine des applications 
macroscopiques. 
 
Dans toutes les théories actuellement utilisées en 
physique cette notion de point, si peu raisonnable quand 
on y réfléchit, est admise sans sourciller. Faute, il faut 
bien le dire, d'une meilleure idée pour construire une 
géométrie utilisable qui puisse remplacer celles dont la 
fécondité théorique et pratique a pourtant été jusqu'à 
présent proprement admirable. 
 
Il a fallu concevoir une nouvelle théorie mathématique, 
toujours basée pourtant sur cette notion de points 
matériels : la mécanique quantique qui va enfin pouvoir 
modéliser les phénomènes sub-atomiques, approxima-
tivement comme toujours, mais ici avec une merveilleuse 
précision. 
Voyons comment les idées a priori déroutantes de cette 
mécanique nouvelle se sont progressivement imposées. 
 
Idées quantiques. 
 
Pour ce qui est de ces théories quantiques, on peut dire 
que c'est de la lumière qu'est venue la « lumière », avec 
la mise en évidence expérimentale de la notion bizarre de 
« dualité onde corpuscule ». Historiquement l'optique 
scientifique a connu ses véritables débuts avec Descartes 
(1596-1650) qui a développé l'optique géométrique 
instrumentaliste avec la notion simplificatrice de « rayon 
lumineux », géométriquement rectiligne dans un milieu 
transparent homogène (et isotrope). Les succès pratiques 
de cette théorie semblaient militer en faveur d'une nature 
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corpusculaire de la lumière, que l'on pouvait ainsi 
supposer composée de corpuscules ponctuels ou quasi 
ponctuels, ultra légers et ultra rapides, dont les rayons 
lumineux de Descartes auraient alors été les trajectoires. 
C'est là l'idée que défendait Newton (1642-1727), père de 
la mécanique classique. Cette mécanique qui semblait 
encore au XIXème siècle pouvoir s'appliquer à tous les 
phénomènes expérimentaux de la physique connue. 
Newton dont il ne faut pas oublier qu'il fut aussi un 
alchimiste pratiquant. A l'inverse de Newton, Huygens 
(1629-1695) soutint la thèse d'une nature ondulatoire de 
la lumière dont le statut corpusculaire disparaissait ainsi 
pour faire place à celui de vibrations d'un hypothétique 
« éther » partout présent dans l'espace. Ces vibrations 
étaient analogues à celles d'ondes à la surface d'une eau 
calme. Ce dernier point de vue devait triompher un siècle 
plus tard avec les expériences d'Young (1773-1829) et de 
Fresnel (1788-1827) : La lumière donne ainsi naissance à 
des phénomènes d'interférences, de diffraction et de 
polarisation, caractéristiques d'ondes dont les vibrations 
sont perpendiculaires à leur direction de propagation. 
Cette hypothèse, mère des développements considérables 
de l'optique moderne, allait trouver sa justification 
théorique avec la théorie des ondes électromagnétiques 
de Maxwell (1831-1879). La théorie de la relativité 
restreinte d'Einstein (1879-1955) allait enfin en assurer la 
pleine cohérence mathématique interne en conduisant à 
abandonner l'inutile notion d'éther. 
 
Cependant, à peine cette superbe construction de l'esprit 
humain était-elle achevée, qu'elle allait être mise à mal 
expérimentalement par Max Planck (1858-1947) et par 
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Einstein lui-même, qui montrèrent expérimentalement 
que la lumière avait bien une structure discontinue ! Elle 
était constituée de grains d'énergie distincts et insécables 
qui allaient rapidement recevoir le nom de photons. 
Nous étions donc ramenés aux idées corpusculaires de 
Newton, sans pour autant que l'aspect ondulatoire, 
solidement établi par l'expérience lui aussi, puisse être 
rejeté. 
 
C'est ce paradoxe apparent qui fût appelé « dualité onde 
corpuscule », dénomination qui reste encore comme un 
voile pudique jeté sur ce « mystère de la Sainte Binité » 
comme l'appelait avec humour mon collègue Basile. 
Mystère qu'à ma connaissance personne ne sait encore 
visualiser autrement que sous forme de formules et de 
concepts mathématiques, fort performants au demeurant, 
mais bien peu intuitifs pour un esprit profane. 
 
La situation devint alors la suivante : la lumière visible 
est bien constituée d'ondes électromagnétiques de 
fréquences νννν (nu) très élevées de l'ordre 5x1014 hertz, soit 
un demi million de milliards de vibrations par seconde. 
Ces fréquences sont limitées à un domaine assez étroit 
compris entre 3x1014 et 7x1014 hertz. Elles correspondent 
à toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, du rouge au violet 
en passant par l'orange, le jaune, le vert et le bleu, ainsi 
que par toutes les nuances entre chacune. Au delà de 
7x1014 Hertz se trouvent les domaines de l'ultraviolet, 
puis des rayons X et des rayons γ (gamma), et en deçà de 
3x1014 hertz, se rencontrent les rayonnements infrarouge, 
les micro-ondes et les ondes radio. 
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Planck et Einstein ont établi expérimentalement que ces 
vibrations lumineuses transportent leur énergie sous 
forme de très petits grains distincts et impossibles à 
fractionner, les photons. L'énergie E d'un photon dépend 
seulement (et inexplicablement ?) de la fréquence νννν, et 
donc de la couleur de la lumière, par une relation aussi 
simple que mystérieuse : 
 

E = hνννν 
 

Le minuscule coefficient de proportionnalité h, appelé 
constante de Planck, qui a valeur de constante 
universelle, vaut sensiblement 6,62x10-34 lorsque E est 
exprimée en joules (une calorie vaut 4,18 Joules) et νννν en 
Hertz (c'est-à-dire en nombre de vibrations par seconde). 
Ce qui fait qu'un photon visible de couleur jaune possède 
une énergie d'environ seulement 30x10-20 joules, soit à 
peine un dixième de milliardième de milliardième de 
calorie. La calorie est, rappelons-le, la bien petite 
quantité de chaleur qui permet d'élever d'un degré Celsius 
la température d'un gramme d'eau. Ceci explique que le 
commun des mortels n'ait jamais pu voir ces photons un 
par un. Fort heureusement, on sait le faire maintenant, à 
l'aide de détecteurs ultrasensibles appelés photomulti-
plicateurs... 
 
On peut comprendre que l'intensité de ces ondes 
lumineuses, reçues sur un écran de cinéma par exemple, 
corresponde à une répartition statistique de tels photons 
en très grand nombre. Mais que doit-on penser d'une 
onde lumineuse de très faible intensité qui ne 
transporterait qu'un seul photon ? Où cet unique photon 
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apparaîtra-il sur l'écran ? C'est là que la réponse du 
physicien devient probabiliste et non plus déterministe. 
Ce qui était précédemment l'intensité de l'onde lumineuse 
reçue par l'écran devient alors simplement la probabilité 
d'apparition du photon unique au point considéré sur cet 
écran, sans qu'on puisse en dire plus. Mais 
statistiquement cela reviendra au même pour un très 
grand nombre de photons. En effet, l'onde lumineuse 
intense est constituée de milliards de milliards de 
photons, un peu comme un jet d'eau est constitué de 
milliards de gouttelettes. Mais que devient la notion de 
jet lorsqu'il n'y a plus qu'une seule goutte ? Cette notion 
de jet ne paraît plus alors utile pour décrire le mouvement 
de la goutte ! Tout au contraire la notion d'onde associée 
est la seule qui permette de modéliser convenablement la 
propagation dans l'espace du photon unique. Le 
comportement du photon pendant son mouvement ne 
peut se décrire que comme celui d'une onde. Son aspect 
corpusculaire quasi ponctuel ne se manifeste que lors de 
son interaction avec un récepteur (le grain d'une pellicule 
photographique par exemple). On appelle ce comporte-
ment particulier et bien étonnant, reconnaissons-le, 
« réduction de la fonction d'onde ». Ceci signifie qu'avant 
l'interaction, le photon occupait à lui seul tout l'espace où 
l'onde est présente. On appelle cela la « non localité ». 
Brutalement, à l'instant de l'interaction, il se localise 
irréversiblement en un point précis, imprévisible par 
nature. Il a simplement une probabilité d'y apparaître 
proportionnelle au carré de l'amplitude de l'onde 
associée. Cette onde, au même instant, cessera d'exister. 
Le photon unique est bien, à la fois, une onde et un 
corpuscule, mais il ne manifeste que l'un de ces deux 
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aspects à la fois, son aspect ondulatoire lors de son 
mouvement, son aspect corpusculaire lors de son 
interaction. Nous voilà bien là au coeur du mystère de 
cette Sainte Binité onde corpuscule, même si les calculs 
qui en découlent sont les seuls à rendre compte des 
réalités expérimentales ! 
 
Le pire reste à venir : ce comportement déroutant n'est 
pas limité à la lumière, ni même aux ondes 
électromagnétiques quelles qu'elles soient. Il est celui de 
tout objet microscopique, ainsi que celui de tout 
phénomène ondulatoire. Autrement dit, il est absolument 
général ! 
 
C'est d'abord Louis de Broglie (1892-1987) qui a su 
prévoir théoriquement que les électrons de masse me et 
de vitesse v devraient se comporter de manière analogue 
aux photons, c'est-à-dire se déplacer comme des ondes de 
longueur λλλλ (lambda) telle que : mev = h/λλλλ. Ils devaient 
pourtant aussi être détectés sous la forme de particules 
quasi ponctuelles, tels qu'on les connaissait jusqu' alors. 
Sa théorie a permis d'expliquer qualitativement et 
quantitativement les observations expérimentales de 
diffraction des électrons par des cristaux de nickel, 
réalisées par Davisson et Germer en 1926. Elle a été le 
point de départ de ce qu'on appela alors la Mécanique 
Ondulatoire, qui devait plus tard être généralisée sous le 
nom plus approprié de Mécanique Quantique. On parle 
maintenant de Physique Quantique, puisque cette théorie 
inclut actuellement tous les domaines de la Physique. 
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Bon sens et intuitions. 
 
Notre notion usuelle de la réalité nous est dictée par notre 
expérience quotidienne et elle est validée par 
l'incontestable efficacité de sa mise en application dans la 
vie courante, vérifiée journellement depuis d'innom-
brables générations. Elle est liée à notre logique qui est 
elle-même le fruit de l'évolution de nos cerveaux au cours 
d'une continuelle adaptation biologique à cette efficacité 
pratique. Cette notion de la réalité n'est pourtant pas 
vraiment conforme au monde dans lequel nous vivons. 
Lorsque nous cherchons à l'extrapoler à des échelles 
différentes de la nôtre, que ce soit à l'échelle de l'atome 
ou à celle de l'univers, l'expérience impose des démentis 
formels à notre bon sens commun, quitte à faire trembler 
notre raison sur ses bases. 
 
Par exemple, l'invariance de la vitesse c de la lumière 
dans le vide, c'est à dire son indépendance du système de 
référence choisi est largement vérifiée par les expériences 
des physiciens. Elle est de plus nécessaire à la cohérence 
mathématique interne de la théorie électromagnétique. 
Mais est elle aussi contraire au bon sens commun. 
Lorsqu'un objet est en mouvement à la vitesse v par 
rapport à un système de référence et que ce système 
avance lui-même à la vitesse V par rapport au sol, notre 
bon sens en déduit que l'objet avance à la vitesse V+v. 
C'est le cas par exemple d'une personne qui avance à la 
vitesse v à l'intérieur d'un train, train qui avance lui-
même à la vitesse V. La vitesse de la personne par 
rapport au sol semble obligatoirement différente de sa 
vitesse v par rapport au train si ce dernier n'est pas 
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immobile. Comment imaginer alors qu'un objet comme 
un photon de lumière puisse se déplacer simultanément à 
la même vitesse c par rapport au train et par rapport au 
sol ? C'est pourtant bien notre bon sens courant qui a tort 
car notre expérience évolutive de millions d'années ne 
nous a jamais mis en présence d'objets voyageant à des 
vitesses comparables à celle de la lumière. Nous sommes 
obligés, pour faire disparaître cette apparente absurdité, 
d'abandonner la notion intuitive de temps absolu. Il nous 
faut admettre que le temps ne s'écoule pas de la même 
façon pour des observateurs différents, en mouvement les 
uns par rapport aux autres, et surtout admettre que le 
présent pour l'un n'est pas le même que le présent pour 
l'autre. 
 
Comment, d'autre part, pourrions-nous nous faire une 
image convenable de cette dualité onde corpuscule qui 
régit le comportement des particules microscopiques ? 
L'expérience nous prouve que les électrons, les protons, 
les neutrons, les quarks qu'ils contiennent, les atomes et 
les molécules qu'ils composent, se comportent comme 
des ondes du point de vue de leurs mouvements. Ils sont 
comme des groupes de vagues sur la mer du vide de 
l'espace et du temps. Mais, pour que survienne une 
détection de telles particules, il faut que brusquement ce 
comportement change et que la particule-onde se 
cristallise instantanément en un petit grain matériel. 
Transformée ainsi en un minuscule grain de sable situé 
imprévisiblement quelque part, là où les vagues étaient 
les plus hautes, elle ramène soudain le calme plat sur 
cette mer en furie. 
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Voilà bien un comportement des vagues qui semblerait 
miraculeusement favorable au marin dans la tempête, 
quitte à laisser son navire se charger d'un petit tas de 
sable pour amortir une grande houle. 
 
Il est donc clair que si, fort heureusement, nous sommes 
capables d'inventer des modèles mathématiques très 
performants pour décrire de tels comportements, nous ne 
sommes pas capables d'en concevoir une image réaliste 
conforme à notre bon sens commun. Ce dernier reste 
tributaire de la structure de notre cerveau telle que nous 
l'a léguée une évolution de millions d'années. 
 
A l'heure actuelle on vérifie dans tous ces domaines que 
ce comportement est en effet absolument général, que le 
mouvement de tout corpuscule est ondulatoire, et que 
réciproquement toute onde, quelle que soit sa nature, 
interagit par « grains » d'énergie insécables. Même les 
ondes acoustiques ont une énergie fractionnée en 
phonons, analogues aux photons de la lumière ! De 
même pour les ondes à la surface de l'eau. Ce mystère 
pour notre entendement intuitif est partout au coeur de la 
matière qui nous environne. 
 
Comment se fait-il alors que nous ne soyons pas 
naturellement conscients de ce comportement intime de 
la matière ? Comment se fait-il que nous concevions 
spontanément, et, il faut bien le dire, avec un total succès 
dans nos vies quotidiennes depuis plus d'un million 
d'années, une modélisation du monde matériel comme 
constitué d'objets bien localisés ? Il nous paraît sans 
doute plausible de penser que ces objets sont constitués 
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d'atomes minuscules, eux-mêmes bien localisés comme 
les imaginait l'antique philosophe grec Démocrite 400 
ans avant Jésus-Christ. Il nous est pourtant difficile de 
concevoir que ces atomes et leurs constituants n'aient pas 
rigoureusement le même comportement que les objets 
plus gros, que nos sens peuvent directement percevoir. 
Pourquoi, d'autre part, ne nous rendons-nous pas compte 
que les ondes lumineuses ou acoustiques interagissent 
avec nos sens par l'intermédiaire de petits grains 
d'énergie bien distincts les uns des autres ? 
 
En fait, dans notre monde sensible, tout est un facteur 
d'échelle. Pour reprendre le cas de la lumière et des autres 
ondes électromagnétiques, tout dépend de leur fréquence. 
Si elle est faible, les photons deviennent si petits et si 
nombreux qu'il devient très difficile de mettre en 
évidence le caractère discontinu de l'énergie transportée 
par les ondes. On observe, en effet, toujours d'énormes 
quantités de photons à la fois, et donc un de plus ou un de 
moins, on ne peut pas faire la différence. Au contraire, 
lorsque la fréquence est très élevée, dans le cas des 
rayons gamma par exemple, un photon γγγγ est un grain 
d'énergie beaucoup plus gros. Ses effets individuels sont 
observables dans une chambre à bulle ou dans un autre 
détecteur de particules sans que soit mis en évidence le 
caractère ondulatoire de son mouvement. Il en est de 
même pour un électron de haute énergie dont ce qui 
paraît être la trajectoire est jalonnée de petites bulles dues 
à l'ionisation des molécules d'hydrogène liquide à son 
passage. Chaque bulle est l'indice d'une interaction entre 
l'électron et un atome du milieu ambiant, et donc d'une 
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réduction de la fonction d'onde de cet électron, c'est-à-
dire d'une manifestation locale de son aspect ponctuel. 
 
Lorsque les interactions entre un objet et son 
environnement sont nombreuses, la réduction des 
fonctions d'ondes lui confère un caractère bien localisé. 
Les spécialistes parlent alors d'un phénomène de 
décohérence de la fonction d'onde. C'est toujours le cas 
pour un objet de taille appréciable à notre échelle, 
comme une balle de fusil par exemple. 
 
En physique quantique, la notion de localité des 
particules ultra-microscopiques est donc abandonnée. 
Cette non localité a été expérimentalement et très 
clairement mise en évidence par Alain Aspect au début 
des années 1980, sur des couples de particules jumelles 
situées à grande distance l'une de l'autre. Ce résultat est 
indépendant du fait que la théorie quantique sache en 
donner une explication : ces jumelles sont inséparables 
malgré la distance, elles ne forment qu'une seule et même 
entité qui n'est pas localisée au voisinage d'un point. 
 
Cependant, les théories quantiques actuelles continuent 
de décrire le comportement de ces particules non locales 
sans pour autant abandonner ou remplacer cette notion 
sans doute contestable de point géométrique très bien 
localisé et infiniment petit. Ceci même dans le cadre de 
géométries qui peuvent devenir très compliquées, allant 
jusqu'à faire intervenir 10 dimensions d'espace plus ou 
moins courbées et une dimension de temps pour pouvoir 
espérer les réconcilier avec la relativité générale à 
l'échelle microscopique. 
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Les théories les plus prometteuses actuellement quant à 
une cohérence interne globale sont les théories de 
supercordes. Elles modélisent les propriétés des 
particules qui n'y sont plus considérées comme 
ponctuelles, mais comme étendues dans ces dimensions 
supplémentaires à fortes courbures. Elles laissent 
entrevoir la possibilité d'un accord avec les expériences 
pratiquement réalisables jusqu'ici, aussi bien à l'échelle 
cosmique relativiste que microscopique et quantique. Les 
propriétés précédemment inexplicables des particules, 
telles que masse, charges, spin, « couleur »… deviennent 
des modes de vibration de ces cordes ou de ces 
membranes dans ces dimensions nouvelles très fortement 
enroulées sur elles-mêmes. Ces théories constituent une 
avancée spectaculaire quant à la réconciliation de la 
mécanique quantique et de la relativité générale qui sont 
toutes deux incontestées dans leurs domaines 
expérimentaux respectifs. 
 
Il n'empêche qu'elles restent basées sur des géométries 
d'ensembles multidimensionnels de points sans 
consistance, d'espace courbé, constitué ainsi d'une 
continuité de néants ponctuels. Et dans ce néant tordu et 
tortillé de quoi ces cordes ou ces membranes sont-elles 
donc faites ? 
 
La réaction de la communauté des physiciens devant de 
tels propos est forcément la suivante, à juste titre : que 
celui qui conteste la validité d'une théorie en propose une 
meilleure, bien sûr. Et cela oblige à rester fort modeste, 
car ce n'est pas facile. Mais il est clair que la recherche en 
ce domaine n'est pas arrivée à son terme. 
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Contrairement au cas de la mécanique classique, qu'elle 
soit newtonienne ou relativiste, il n'y a en mécanique 
quantique d'événement que lorsqu'une interaction, qui 
correspond à une réduction d'une fonction d'état 
probabiliste, se produit. Pour Feynman (1918-1988, Prix 
Nobel 1965) par exemple, un événement est un ensemble 
de conditions initiales et finales dont la probabilité 
d'occurrence est donnée par le carré du module de 
l'amplitude de cette fonction d'état. Un événement 
quantique possède ainsi une certaine étendue dans 
l'espace et dans le temps. Il n'est pas ponctuel comme en 
mécanique classique. 
 
Seules actuellement les théories quantiques probabilistes 
peuvent rendre compte d'une différence de nature entre 
passé, présent et avenir. Pour les théories déterministes, 
cette distinction n'a pas de sens puisque la connaissance 
de l'état de mouvement de l'univers à un instant donné, 
quel qu'il soit, détermine complètement tous ses états, les 
précédents comme les suivants. Pour elles, donc, tout 
coexiste dans un seul instant et le temps n'est qu'une 
dimension supplémentaire de l'espace, l'instant présent 
n'ayant aucune particularité par rapport aux autres. Ce 
point de vue est de toute évidence contraire à notre 
expérience consciente. L'instant présent est celui où notre 
conscience se situe, celui où elle exerce ses fonctions 
d'observation et de choix de son action sur le monde, 
l'instant où tout événement passe du statut de plausible à 
celui de réalisé. Le présent est l'instant où s'exprime la 
liberté pour une conscience d'agir sur un avenir encore 
indéterminé pour imprimer définitivement et irréver-
siblement ses choix dans ce qui devient alors le passé. 
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La fonction d'onde ou vecteur d'état d'une particule, ou 
celle d'un système physique plus complexe, définit 
complètement en mécanique quantique l'état physique du 
système et son évolution au cours du temps. En tout état 
de cause, elle ne peut permettre que de prévoir des 
probabilités d'observation de telle ou telle situation en cas 
de mesure d'une quantité observable, c'est-à-dire en cas 
d'interaction avec un autre système physique. A l'instant 
de l'observation, il y a « cristallisation » de cette 
probabilité en certitude acquise, et la, ou les quantités 
mesurées passent de l'état de possible plus ou moins 
probable à l'état de mesuré, et donc de définitivement 
connu. Après une telle mesure, la fonction d'onde 
probabiliste de départ n'a plus de raison d'être et perd 
toute signification, puisque l'état de la particule a changé. 
On dit alors qu'il y a eu « réduction de la fonction 
d'onde » par la mesure. En fait les deux systèmes qui en 
l'absence d'interaction entre eux pouvaient être décrits 
par des fonctions d'onde individuelles en tant que 
systèmes isolés, s'avèrent ne plus pouvoir être définis que 
par une fonction d'onde globale commune. Et cette 
fonction n'est pas une simple somme des deux 
précédentes. 
 
Dans cette approche, l'univers dans son ensemble devrait 
pouvoir être décrit par une unique fonction d'onde 
probabiliste très complexe. Encore faut-il être très 
prudent quand à cette extrapolation à l'univers entier 
d'une notion vérifiée seulement à l'échelle humaine. Une 
telle fonction d'onde serait bien trop complexe en tous 
cas pour être techniquement utilisable. Elle fixerait en 
quelque sorte le destin global de l'univers, statistiquement 
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parlant, alors que l'histoire individuelle des différents 
systèmes doués momentanément de libre arbitre qui le 
composent reste non déterminée. Chacun conserve sa 
liberté de choix probabiliste à chaque nouvelle 
interaction. 
 
La « théorie du chaos » prouve que même dans un cadre 
purement déterministe comme celui de la mécanique 
classique newtonienne, certaines évolutions sont par 
nature imprévisibles. Elles sont trop dépendantes de 
microscopiques variations des conditions initiales, telles 
que le fameux battement d'aile du papillon capable de 
fausser toute prédiction météorologique. Or il se trouve 
que l'incertitude quantique sur les conditions initiales au 
niveau microscopique est une propriété intrinsèque de la 
matière. Il paraît donc clair que les choix quantiques a 
priori  imprévisibles qui s'effectuent au niveau micros-
copique ont des conséquences sur les évolutions macros-
copiques qui en résultent. C'est donc probablement là 
qu'il faudrait rechercher le support physique le plus 
élémentaire du libre arbitre de la conscience. 
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En résumé: La physique ne se contente pas de vérités 
supposées a priori absolues, elle est avant tout 
expérimentale. Elle s'appuie sur les raisonnements 
mathématiques, qui restent ses outils privilégiés pour 
élaborer des théories cohérentes, qu'on appelle des 
modèles, à partir d'hypothèses suggérées par 
l'expérience, mais toujours possibles à remettre en cause. 
Cette remise en question se fait à chaque fois que des 
mesures atteignent une précision suffisante pour venir 
contredire un ou des résultats obtenus par la théorie. Il 
faut alors trouver de nouvelles hypothèses de départ 
convenables pour construire un nouveau modèle 
mathématique apte à rendre compte des résultats connus. 
Il lui faudra aussi résister aux nouvelles expériences que 
l'on pourra envisager de faire pour le contrôler. C'est 
ainsi que l'on est passé des théories classiques de la 
mécanique et de l'électromagnétisme aux théories 
relativistes, et surtout quantiques, beaucoup plus 
complexes et déroutantes, mais plus proches des réalités 
expérimentales. Les anciennes théories trouvent des 
statuts de cas limites simplificateurs, dans certaines 
conditions d'approximation tolérée. Elles conservent 
ainsi leur utilité technique dans leur domaine de validité 
à cause de leur cadre mathématique plus abordable. 
Mais à chacune des nouvelles théories correspond une 
vision du monde très différente de la précédente. Le 
caractère absolu du déterminisme mécanique, ainsi que 
l'indépendance du temps et de l'espace ou la localité des 
objets microscopiques, sont maintenant abandonnés sans 
espoir de retour semble-t-il. Ceci malgré les efforts faits 
par certains théoriciens pour tenter de les sauvegarder. 
Leurs théories alternatives n'ont pas résisté à 
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l'expérience là où elles étaient en concurrence avec les 
théories quantiques, relativistes ou non. Il est probable 
que le processus d'émergence de théories nouvelles ne 
soit pas achevé, mais il paraît impossible qu'il se 
traduise par un retour au déterminisme ou à la localité 
des événements. 
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La Vérité au fond du puits 
 
On peut donc, très généralement, se poser les questions 
suivantes : 
 
Première question : 
 
- Existe-t-il une vérité, une réalité objective, 
indépendante de la manière dont nous la concevons ou 
dont nous la formulons ? 
 
Avec l'avènement de la physique quantique, les 
physiciens semblent en effet avoir tendance à abandonner 
le concept de réalité objective indépendante des 
observateurs, au profit de celui d'une réalité simplement 
commune à tous ceux-ci, appelée réalité intersubjective. 
 
Tout d'abord examinons l'idée de réalité objective, ce que 
les philosophes qualifient de « réalisme naïf ». Elle 
correspond au sentiment que nous avons dans notre vie 
quotidienne qu'il existe une réalité indépendante de la 
façon dont nous la percevons. Réalité qui resterait la 
même pour tous et pour toutes, que ce soit le savant, le 
fou, l'animal ou l'objet. 
 
Cette notion qui nous paraît intuitivement évidente, trop 
évidente même, avait déjà été mise en doute par Platon 
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(428-347 av. J.-C.), avec son célèbre mythe de la 
caverne. Dans son ouvrage « La République » Platon 
comparait notre perception superficielle du monde à celle 
que pourraient avoir des prisonniers enchaînés dans une 
caverne obscure. Ils ne verraient ce monde qu'au travers 
des ombres projetées sur le mur de la caverne, ombres 
qu'ils prendraient pour le monde réel. Notre situation est 
similaire, nous ne percevons couramment que l'apparence 
des objets, mais pas leur structure intime qui échappe à 
nos sens. 
 
Il faut bien dire, sans pouvoir entrer ici dans le détail, que 
cette notion de réalité objective, de réalité en soi, semble 
bien devoir être abandonnée. La physique expérimentale 
moderne conduit à y renoncer dans le domaine quantique 
pour la remplacer par une réalité subjective sur laquelle 
tous les observateurs sont d'accord. Elle se réduit ainsi à 
une réalité intersubjective. On pourra lire à ce sujet 
l'oeuvre philosophique très convaincante du physicien 
Bernard d'Espagnat (1921- ), théoricien réputé des 
particules fondamentales. Il est conduit à admettre 
l'existence d'une réalité voilée, inaccessible, qu'il appelle 
l'Etre, sans cependant se permettre de franchir le pas et de 
l'appeler Dieu. 
 
Quelle que soit la terminologie qu'il entend employer à ce 
sujet, le physicien à la recherche des mécanismes les plus 
intimes de la réalité est en quête d'une vérité universelle, 
d'une causalité ultime et peut-être illusoire, qu'il nous est 
bien permis, ici et par définition, d'appeler Dieu. Ceci 
même si le contenu historique, émotionnel, voire 
passionnel de ce mot est de nature à hérisser les 
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susceptibilités. Sans préjuger, comme le faisait Albert 
Einstein lui-même, que cet aspect ultime de l'Etre en Soi 
ait a priori aucune des caractéristiques que lui accordent 
dogmatiquement chacune des religions existantes. Ces 
religions sont d'ailleurs en profond désaccord entre elles 
à ce sujet, et ces désaccords ont conduit et conduisent 
encore aux luttes d'influence et aux conflits sanglants que 
nous connaissons. Ceci prouve que ces désaccords ne 
sont pas réellement d'ordre philosophique ni même 
spirituel, mais qu'il s'agit là d'instruments de pouvoir qui 
mènent à des luttes féroces de systèmes de sociétés. 
 
Alors que nos connaissances commencent à nous 
permettre d'approcher de plus près ce mystère de l'Etre, 
peut-être serait-il temps de l'envisager de manière plus 
sereine, et autrement que pour en faire un instrument de 
coercition. 
 
En tous les cas il semble bien qu'il ne puisse exister de 
vérité ou de réalité que par rapport à une ou des 
consciences capables de la concevoir ou de la percevoir. 
Quelle différence pourrait-il y avoir entre l'inexistence ou 
l'existence d'une entité à laquelle nulle conscience au 
monde n'aurait accès direct ou indirect, même dans le 
monde des idées ? Une réalité indépendante de toute 
notion qu'une conscience peut avoir d'elle serait la 
négation même de la notion de conscience. 
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Seconde question : 
 
- Que faut-il penser de vérités qui ne sont pas 
unanimement reconnues ? 
 
Il est probable, presque évident, qu'une réalité 
intersubjective soit dépendante du groupe d'observateurs 
considéré. Envisageons par exemple un phénomène 
comme celui des tables tournantes, plus facile à 
expérimenter individuellement que celui des soucoupes 
volantes, qui pourrait être aussi un bon exemple.  
 
Pour l'avoir expérimenté de nombreuses fois avec des 
amis dans ma jeunesse, je témoigne que le phénomène 
des tables qui tournent et qui frappent pour épeler des 
mots et des phrases, fonctionne. Je ne suis certainement 
pas infaillible dans mes interprétations, mais le 
mécanisme m'a toujours semblé être le suivant : quelques 
personnes se réunissent autour d'une table ronde, le plus 
souvent légère, à trois pieds de préférence, sur un parquet 
ciré où les forces de frottement restent assez réduites. 
Assis dans la pénombre, les mains à plat sur cette table et 
en contact les unes avec les autres, elles attendent 
souvent longuement le déclenchement du phénomène, en 
chauffant ainsi le bois de la table, qui peut se mettre à 
craquer, et en se livrant périodiquement à une brève 
invocation des « esprits ». Il est très difficile de rester 
ainsi longtemps immobile, et ni la patience, ni le contrôle 
de soi ne peuvent être parfaits. Il suffit alors qu'un petit 
mouvement d'un des membres du groupe, le plus souvent 
imperceptible et involontaire, fasse frémir la table, pour 
que les autres qui espèrent voir fonctionner le phénomène 
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évitent de la retenir ; ou encore que le hasard veuille que 
ces petits mouvements aléatoires et inconscients 
s'ajoutent à un moment donné au lieu de se contrarier les 
uns les autres. La table bouge alors perceptiblement, et 
personne ne voulant, surtout pas, la retenir, tout le monde 
suit le mouvement. La table accompagnée des 
participants se met alors à tourner sans qu'aucun d'entre 
eux ait l'impression d'en être l'élément moteur. Il faut 
savoir qu'entre deux surfaces solides, ici les surfaces des 
pieds de table et celle du parquet, le coefficient de 
frottement statique est sensiblement deux fois plus fort 
que le coefficient de frottement dynamique. Ce qui fait 
que, à l'instant de la mise en mouvement, la déjà faible 
force qui retenait la table en place diminue brusquement 
de moitié, ce qui donne aux expérimentateurs non avertis 
l'impression d'une accélération positive due à la table 
elle-même, et donc que la table tourne « toute seule ». 
Ensuite, chacun étant intimement convaincu qu'il n'y est 
pour rien, il n'y a plus de limite aux mouvements qui 
peuvent être communiqués à la table. Elle peut basculer 
sur deux pieds (c'est facile si elle n'en a que trois) et 
frapper du troisième sur le parquet pour donner aux 
questions qui lui sont posées des réponses dans lesquelles 
s'exprime le subconscient de chacun des participants. Les 
très faibles efforts mécaniquement nécessaires, divisés 
par le nombre des participants, restent totalement 
indistincts des mouvements involontaires de chacun. 
Personnellement, je n'ai jamais assisté à aucun 
phénomène qui dépasse le cadre de cette interprétation, 
qu'on m'a souvent reproché d'être bien « terre à terre ». 
Elle l'est en effet quant aux mécanismes du mouvement. 
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Par contre, je pense que c'est là un moyen parmi d'autres, 
que ce soient les cartes, l'hypnose, la boule de cristal, le 
marc de café, ou le symbolisme astrologique, pour 
permettre à des intuitifs dépourvus d'arrière-pensées 
charlatanesques (ils ne le sont pas tous, hélas...) 
d'exprimer leur facultés inconscientes qui méritent 
souvent qu'on leur porte intérêt. Il y a, dans l'esprit 
humain et dans les réalités du monde qui nous sous-tend, 
plus de merveilles fantastiques à découvrir que dans 
notre pauvre imagination. 
 
Ensuite, en général, après une expérience de cet ordre, la 
plupart des participants confirmés sont amenés à raconter 
aux moins expérimentés des cas bien plus étonnants 
encore, des histoires de tables qui tournent et qui 
marchent sans aucun contact avec le ou les 
expérimentateurs, descendant même des escaliers toutes 
seules, etc. Je n'ai jamais personnellement rien vu de tel, 
et je pense que ces témoins répètent des récits qu'ils ont 
entendus, dont ils sont tellement convaincus de la 
véracité qu'ils se les approprient pour leur donner plus de 
poids, ou même qu'ils finissent par croire sincèrement les 
avoir vécu eux-mêmes à force de les avoir répétés. Ainsi 
en va-t-il des témoignages humains. 
 
Nous voilà donc ici au coeur de la vérité intersubjective. 
Lorsque tous les membres d'un groupe ont « envie » ou 
socialement « besoin » de croire à une réalité quelle 
qu'elle soit, il est bien évident qu'ils vont arriver 
facilement à se convaincre les uns les autres de l'admettre 
comme une vérité - leur vérité, leur dogme - et que, d'une 
manière ou d'une autre, ils vont exclure de leur groupe 
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tout individu sceptique quant à cette vérité. Dans le cas 
des tables tournantes, on fera ainsi sortir le moqueur ou 
l'incrédule sous prétexte qu'il « trouble » les esprits et les 
empêche de s'exprimer. Dans des systèmes sociaux plus 
vastes et plus radicaux, religieux ou politiques, on 
n'hésitera pas à brûler ou à lyncher l'hérétique ou le social 
traître ! 
 
- Troisième question : 
 
- Les vérités que nous concevons comme telles, et qui 
sont donc ainsi des vérités subjectives, ont-elles valeur 
d'absolu lorsqu'elles font l'objet d'un accord unanime de 
tous ceux qui veulent bien se donner sincèrement la peine 
de vérifier qu'elles ne sont pas contredites par 
l'expérience ? Autrement dit, une vérité intersubjective 
peut-elle être considérée comme absolue ? 
 
Dans un sens, on pourrait dire que la communauté 
scientifique forme un groupe assez fermé, et donc que les 
vérités intersubjectives qui s'en dégagent sont, elles aussi, 
sujettes à caution. Même si ce groupe est international et 
s'il ne dépend pas d'un système politique ou religieux 
unique qui puisse lui dicter globalement ses propres 
positions dogmatiques. La différence que l'on peut 
vraiment retenir à son actif, c'est que ces vérités 
intersubjectives ne sont pas figées, qu'elles ne se 
prétendent pas définitives. Les scientifiques passent une 
grande partie de leur temps à douter les uns des autres, et 
aussi d'eux-mêmes, plutôt que d'adhérer aveuglement à 
un même dogme prétendument définitif. C'est cette 
remise en question constante, cette volonté de rechercher 
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sans cesse l'expérience qui pourrait contredire la vérité 
actuellement reconnue qui donne à cette dernière sa 
valeur. Ne peut être alors considéré comme vrai que ce 
dont on ne réussit jamais à prouver que c’est faux. Mais 
rien ne dit que n'avoir jamais réussi veuille dire qu'on ne 
réussira jamais, il faut continuer d'essayer. 
 
C'est bien le fait que la vérité scientifique ne soit pas 
immuable qui en fait la valeur et qui lui permet 
d'approcher de plus en plus près l'absolu qu'elle entrevoit, 
peut-être illusoirement, sans pouvoir l'atteindre en tous 
cas. 
 
Ainsi donc, la notion de vérité n'est-elle que relative. Il 
n'y a pas de vérité absolue humainement accessible, mais 
seulement des vérités convenues et acceptées par tous au 
sein d'un groupe donné. Ce qui ne veut pas dire 
obligatoirement que La Vérité n'existe pas, ni que ce soit 
un concept sans signification, elle est peut-être 
simplement hors de notre portée. On peut l'approcher 
asymptotiquement mais jamais l'atteindre. Elle est, 
comme l'infini, une notion simplificatrice commode dont 
rien au monde ne peut rendre compte. 
 
La proposition logique « La vérité n'existe pas » est en 
elle-même paradoxale : pour pouvoir la considérer 
comme vraie, il faut d'abord admettre qu'elle soit fausse ! 
On serait tenté d'en conclure qu'elle ne peut être que 
fausse. En effet, le fait qu'elle soit fausse ou que la 
proposition contraire « La vérité existe » soit vraie, ce qui 
revient au même, ne contient pas de contradiction 
interne. Mais c'est tout simplement comme un serpent qui 
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se mord la queue, pour qu'elle puisse être déclarée vraie il 
faut au préalable avoir admis qu'elle l'est, et la déclarer 
fausse est tout aussi cohérent. C'est une proposition 
indécidable comme le sont la plupart de celles qui portent 
sur une notion nécessaire à leur expression. Un argument 
purement rhétorique comme celui-ci ne saurait ainsi 
constituer une preuve. Cependant si la notion de vérité 
était sans signification, aucune de nos propositions 
logiques ne pourrait non plus en avoir puisque leur seul 
intérêt est de pouvoir être classées comme vraies, fausses 
ou indécidables. Peut-être faudrait-il réviser notre logique 
du vrai et du faux pour la remplacer par une logique du 
faux et de l'indécidable ? Ce seraient là les fondements 
mêmes de notre intelligence génétiquement programmée 
qui seraient remis en cause. Reste à savoir si une telle 
logique pourrait s'avérer plus féconde en certaines 
circonstances que celle qui a fait ses preuves jusqu'à 
maintenant. 
 
Le but de ce livre n'est donc pas de vouloir vous faire 
croire en une nouvelle Vérité, mais au contraire de vous 
inciter à réfléchir par vous-même en rejetant les 
certitudes arbitraires imposées par vos traditions et vos 
contraintes sociales. Ceci tout en respectant les aspects 
positifs qu'elles vous apportent. A vous de vous forger 
votre propre vérité, tout en gardant envers elle comme 
envers les autres votre esprit critique, un esprit de doute 
constructif. Ainsi donc évitez de jamais considérer cette 
vérité comme figée, ni surtout de chercher à l'imposer 
inconditionnellement aux autres lorsque vous la leur 
communiquez. 
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En résumé : Que ce soit en Science, en Philosophie, en 
Histoire, en Théologie ou en toute autre discipline, nous 
ne pouvons approcher de la Vérité que par étapes 
successives. Ce sont ces tâtonnements qui nous 
permettent d'éliminer nos erreurs au fur et à mesure 
qu'elles sont mises en évidence, et aussi bien cachées 
soient-elles. La Vérité nous reste ainsi inaccessible car il 
nous faudrait d'innombrables expériences par essais et 
erreurs pour pouvoir vérifier complètement chacune de 
nos hypothèses plausibles. En excluant petit à petit des 
erreurs de plus en plus nombreuses et subtiles, nous 
arrivons de mieux en mieux à cerner cette Vérité. Mais 
aussi petit que soit le cercle dans lequel nous 
l'enfermons, au centre de ce cercle subsiste un puits dans 
lequel elle s'obstine à nous cacher sa nudité. Et lorsque 
nous nous penchons malgré tout pour l'apercevoir, les 
étoiles que nous croyons voir briller dans son miroir sont 
celles du Nadir, car ce puits est sans fond. 
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Toute pensée émet un coup de dés. 
Stéphane Mallarmé 
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La conscience, le temps et l’espace 
 
Au-delà de la méthode scientifique, quelle démarche 
pourrait-on donc suivre pour tenter d'explorer les sujets 
hors de son atteinte ? Ces sujets qu'elle se contente de 
classer comme indéfinissables, métaphysiques ou, 
comme font certains scientifiques, d'en nier tout 
simplement l'intérêt, voire le droit à l'existence. Il paraît 
pourtant important aux yeux de nombre de nos 
contemporains d'explorer les notions de conscience, de 
Dieu, les mondes du rêve, de la divination, de 
l'imaginaire, de la poésie, de la beauté et de l'esprit en 
général. Il faut pour cela adopter un point de vue plus 
large que celui de la biophysico-chimie classique, sans 
pour autant en négliger les acquis. 
 
Face à ces notions, il est nécessaire de tout considérer 
d'un oeil neuf et pour cela de chercher à retrouver notre 
âme d'enfant, en oubliant nos certitudes, celles qu'on 
nous a imposées et celles que nous nous sommes forgés. 
Oublier nos certitudes, oui, mais avec cet avantage sur le 
nouveau né : nous conservons le souvenir de toutes nos 
expériences et de nos connaissances accumulées. Il nous 
faudra simplement les réexaminer en laissant de côté les 
conclusions trop hâtives que la vie nous a habitués à en 
tirer par nécessité urgente, confort pratique ou paresse 
intellectuelle. 
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Essayons donc dans un premier temps d'oublier ou 
d'occulter les messages que nous transmettent nos cinq 
sens et qui nous maintiennent en contact avec la réalité 
extérieure à notre Moi pensant. Inutile pour cela 
d'employer des techniques sophistiquées telles que la 
relaxation profonde ou le caisson de privation sensorielle, 
qui peuvent provoquer des réactions de somnolence voire 
d'angoisse et de panique, toutes nuisibles à une saine 
réflexion. Fermer les yeux dans une ambiance calme et 
confortable suffit pour réussir une bonne introspection. 
Les périodes d'insomnie peuvent aussi être des 
circonstances favorables. 
 
Le temps 
 
Le temps est la véritable donnée immédiate de la 
conscience, et aussi la plus mystérieuse. Notre 
intelligence est plus à l'aise, en effet, pour modéliser des 
objets immobiles plutôt que leurs mouvements ou leurs 
transformations. La stabilité et la pérennité des objets 
permettent plus facilement de prévoir l'avenir immédiat 
avec une précision locale suffisamment raisonnable pour 
qu'elle puisse exercer utilement ses choix et agir ainsi sur 
eux. 
Ainsi la géométrie, en tant que science théorique des 
formes immobiles, s'est développée bien avant la 
cinématique et la cinétique, respectivement sciences des 
formes et des masses en mouvement. Notre notion 
intuitive d'espace se base fondamentalement sur 
l'appréciation des distances qui séparent des objets fixes. 
Mais en dernière analyse, nos sens ne nous mettent pas 
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directement en contact avec ces réalités distantes. Ces 
réalités parviennent jusqu'à nous par l'intermédiaire de 
différents véhicules, la lumière par exemple. Elles sont 
alors transmises à notre système nerveux par les capteurs 
sensoriels dont nous sommes dotés. La lampe que je vois 
sur la table à un mètre de moi n'est pas la lampe elle-
même, mais plutôt l'image qui s'en forme sur ma rétine à 
partir de quelques uns des nombreux photons émis par 
cette lampe, ou qui ont rebondi sur elle. Ce que je vois 
n'est même pas cela, mais plutôt l'influx nerveux issu de 
cette image lorsqu'il atteint certaines parties de la 
structure de mon cerveau. Ce dernier est le support 
physique de ma conscience, le lieu unique où toutes ces 
perceptions sont analysées, obligatoirement au cours du 
temps. Ce temps duquel notre conscience ne peut en 
aucun cas s'échapper. 
 
Aucune de nos perceptions de l'espace qui nous entoure 
n'est, donc, véritablement distante de notre conscience, 
prisonnière de son enveloppe corporelle et de l'instant 
présent. Une perception est nécessairement elle aussi 
présente et parvenue au même lieu. Notre conscience est 
ainsi localisée dans l'espace et dans le temps. Elle est 
localisée dans l'espace par les limites de nos perceptions 
sensitives, et dans le temps en ce qu'elle est confinée dans 
cet instant présent, en fuite perpétuelle vers le futur, avec 
le sentiment ou la mémoire de ne pas avoir toujours 
existé, et dans l'appréhension d'une fin inconnue. 
 
Votre conscience existe uniquement dans le présent, elle 
ne connaît le passé que par la mémoire, et l'avenir que 
par d'incertaines extrapolations. On peut dire qu'elle 
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définit, en tous cas pour vous, l'instant présent. C'est 
votre conscience qui donne à cet instant, à cet intervalle 
de temps élémentaire, sa particularité qui est de séparer, 
dans la continuité, l'ensemble des instants passés de celui 
des instants à venir. 
 
Conscience et probabilité 
 
Imaginez le lancer d'une pièce de monnaie bien 
équilibrée dans un jeu de pile ou face. La pièce s'étant 
stabilisée à plat sur le tapis, vous êtes trop loin pour lire 
si elle indique pile ou face. Pour votre conscience, la 
probabilité de pile est alors de 1/2 et celle de face 
également de 1/2, et elle restera telle tant que vous 
n'aurez pas pris directement connaissance du résultat. 
Même si un autre observateur conscient vous 
communique le résultat, il peut mentir. On peut dire que 
la situation que vous vivez personnellement devant cette 
pièce peut se décrire par une fonction d'état qui implique 
à la fois la pièce et la conscience que vous en avez. Cette 
fonction du temps pourrait être ici la probabilité qu'elle 
indique pile, une probabilité qui peut donc prendre des 
valeurs comprises entre la valeur 0 si c'est face et la 
valeur 1 si c'est bien pile. 
 
C'est votre prise de conscience du résultat qui cristallise à 
l'instant présent le brutal changement de cette fonction 
d'état qui fait que la probabilité de pile passe de la valeur 
1/2 à la valeur 1 (ou à la valeur 0) qui va correspondre 
pour vous à une certitude. 
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Il y a donc une étroite liaison entre le sens du temps et la 
notion de probabilité, ainsi qu’entre votre conscience et 
le présent. Le passage de l'événement « prise de 
connaissance du résultat » de l'état d'événement futur 
possible et aléatoire, à l'état d'événement passé 
définitivement connu et fixé, constitue l'instant présent. 
 
Toute théorie qui n'intègre ni la conscience d'un 
observateur, ni la notion de probabilités est ainsi en 
difficulté pour rendre compte des différences entre passé, 
présent et avenir. 
 
La relativité restreinte, par exemple, intègre bien la 
notion d'observateur, et donc implicitement de 
conscience, lié à un référentiel particulier d'espace et de 
temps. Cela lui permet de pouvoir mettre en évidence que 
la notion de simultanéité des événements est différente 
pour deux observateurs différents en mouvement l'un par 
rapport à l'autre. Le présent pour l'un n'est pas le même 
que le présent pour l'autre. Par contre cette théorie, de 
même que la relativité généralisée, reste déterministe. 
Ces théories qui n'intègrent pas la notion de probabilité 
ne peuvent pas rendre compte de la « flèche » du temps, 
de la différence fondamentale entre passé et avenir, qui 
rend irréversible le sens de son écoulement. 
 
Au contraire, la thermodynamique statistique abandonne 
le strict déterminisme de la mécanique classique pour ne 
s'intéresser qu'à des probabilités d'états globaux. Elle 
permet ainsi d'introduire une différence entre les deux 
sens « passé vers avenir » ou « avenir vers passé ». Elle 
utilise pour cela la fonction entropie d'un système isolé, 
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entropie qui ne peut que croître au cours du temps. Elle 
justifie ainsi théoriquement l'évidence pratique qu’un 
film passé à l’envers décrive un monde complètement 
invraisemblable. Cependant, comme elle n'introduit pas 
la notion d'observateur conscient, elle n'accorde aucun 
statut particulier à l'instant présent parmi tous les autres. 
 
Il faut aussi remarquer que le présent est un moment, un 
intervalle de temps, plutôt qu’un simple instant ponctuel, 
en ce sens qu’il possède une certaine durée incom-
pressible. Aucun événement, en effet, n’est parfaitement 
instantané. Pour reprendre l'exemple de la pièce de 
monnaie, la probabilité de pile ne passe pas vraiment 
brutalement de 1/2 à 1, il y a un temps pendant lequel, 
sans en être certain, il vous semble de plus en plus que 
c'est pile et non face, et donc pendant lequel cette 
probabilité évolue progressivement de 1/2 vers 1. 
 
Mouvement 
 
Même en mécanique classique, relativiste ou non, on est 
bien obligé de connaître non seulement les positions 
initiales de chaque élément du système, mais aussi leurs 
vitesses à ce même instant, pour que ces conditions 
initiales déterminent son mouvement ultérieur. Ceci 
implique de considérer une durée initiale, si petite soit-
elle, et non pas un simple instant figé. Il serait en effet 
impossible de définir une vitesse sans considérer une 
durée, au moins infinitésimale. L'instant présent, instant 
privilégié à partir duquel se déterminent les instants à 
venir doit donc bien, dans tous les cas, avoir une durée, 
ne serait-ce que l'infime durée du temps de Planck, soit 
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10-43 secondes. Cette durée est le temps minimum 
nécessaire à la lumière ou à tout autre signal pour 
franchir la distance élémentaire de 10-33 mètres. 
 
Si l'on accorde ainsi à chaque instant une certaine durée, 
de même qu'à chaque point de l'espace une certaine 
étendue, alors se trouve immédiatement résolu le célèbre 
paradoxe de la flèche de Zénon d'Elée (Vème siècle av. 
J.-C.) : La flèche n'atteindrait jamais son but si elle devait 
être considérée comme immobile en chaque position de 
sa trajectoire, car ces positions distinctes sont en nombre 
infini en géométrie classique. Cependant, si chaque 
instant possède une durée élémentaire, la flèche n'est plus 
immobile en chaque point, et si chaque point lui-même a 
une certaine étendue, les points véritablement distincts 
sur la trajectoire restent en nombre fini. 
 
Le présent est mouvement, l'instant figé et unique 
n'existe pas dans notre conscience de la continuité du 
temps. Le présent ne peut donc pas se réduire à un point 
sur une droite représentant l'axe du temps, il possède sa 
propre durée irréductible. Si l'instant était vraiment 
ponctuel, toute durée, aussi petite soit-elle, nous 
semblerait infinie, éternelle. 
 
Espace 
 
Comment pouvons-nous alors définir la notion intuitive 
de distance entre nous-mêmes et un objet que nous 
percevons ? Il nous faut le faire à partir du temps 
nécessaire pour établir une interaction réciproque entre 
notre conscience et l'objet qui, lui, semble avoir une 
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réalité indépendante d'elle. Une telle notion intuitive de 
distance dépend évidemment du véhicule de l'interaction 
envisagée, véhicule qui pourra être la lumière par 
exemple. Mais quel que soit le véhicule, cette notion 
nous est très familière. Ne dit-on pas couramment que 
l'avion a réduit les distances entre les villes et les pays, 
alors qu'il a simplement réduit le temps nécessaire à la 
mise en contact d'êtres conscients initialement situés en 
ces lieux éloignés. 
 
Ainsi donc – et on rejoint bien là une des idées 
fondamentales de la physique actuelle – les notions 
d'espace et de temps sont intimement liées, inséparables 
l'une de l'autre. 
 
On pourrait envisager de définir la distance qui nous 
sépare d'un objet éloigné comme le temps théorique 
minimum qu'il faut à notre conscience pour agir 
volontairement sur cet objet et être en retour informée 
des conséquences de son action. Cela correspondrait au 
temps d'un aller et retour à la vitesse de la lumière entre 
le soi conscient et l'objet en question, à supposer que le 
milieu intermédiaire soit le vide. Quant au cas de la 
distance entre deux objets extérieurs à notre conscience, 
la difficulté tombe si nous voulons bien admettre que 
chacun d'eux a aussi une forme élémentaire de 
conscience. Toute modification qui survient en lui à 
cause des autres objets qui l'entourent pourrait alors être 
considérée comme une prise de conscience de leur 
présence. 
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Définition 
 
Notre conscience a pour support subjectif des images, des 
sons, des sensations et des émotions, ou la mémoire que 
nous en avons, ainsi que notre faculté d'agir sur le monde 
extérieur, ou d'agir intérieurement sur le cours de nos 
pensées. Notre pensée intuitive se base souvent sur des 
sentiments, alors que notre pensée raisonnée utilise plus 
facilement les structures du langage, support sophistiqué 
de notre communication avec d'autres consciences. Ce 
support a été lentement façonné au cours des millénaires 
par l'évolution biologique à l'intérieur d'une réalité vécue 
de manière interactive parmi nos semblables, de 
générations en générations. Les mots et les structures qui 
constituent l'ensemble d'un langage, y compris le langage 
mathématique, déterminent les limites des idées qui 
peuvent être exprimées verbalement. L'évolution les a 
adaptés au monde perceptible des apparences vécues en 
commun, mais il n'est pas obligatoirement adapté à la 
description d'une réalité sous-jacente qui a toujours 
échappé à nos sens au cours de cette évolution. 
 
Le rêve, l'imagination et la poésie sont d'autres approches 
que nous a donné l'évolution, toutes aussi utiles que la 
logique à la survie de notre espèce dans son 
environnement physique et socioculturel. 
 
Comment pourrions-nous définir, d'une manière générale, 
ce qu'est une conscience ? 
 
De mon point de vue, une conscience a trois caractéris-
tiques qui la relient au temps : 
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 - Une individualité, une perception de sa propre 
existence qui la situe, par définition, dans ce qui est pour 
elle le présent. 
 
 - Un pouvoir cognitif passif, qui consiste à 
percevoir, dans son présent bien sûr, des signaux en 
provenance d'événements extérieurs passés dont la mise 
en mémoire, éventuellement provisoire, est une 
modification de l'état de conscience. 
 
 - Un pouvoir de choix actif, qui est un libre 
arbitre interne qui lui permet d'agir d'une manière a 
priori imprévisible, dans le présent toujours, sur la suite 
des événements, c'est-à-dire sur l'avenir. 
 
Le choix 
 
En réalité, le problème de la conscience, c’est bien le 
problème du choix. Sans le choix tout est immuable, 
prédéterminé. Le temps perd alors toute signification et 
devient une simple dimension supplémentaire de 
l’espace. Passé et avenir ne sont plus distincts, il n'y a 
plus d'instant présent, tous sont présents à la fois dans un 
seul. Tout est figé d'avance par l’état d’un seul instant, 
sans espoir de la moindre modification ultérieure ni 
antérieure. Tous les instants coexistent, ou plutôt tous 
équivalent à des instants déjà passés. C’est là la vision 
théorique du monde de la physique déterministe, vision 
dont les physiciens modernes savent bien que, malgré son 
irremplaçable utilité pratique, elle ne constitue qu’une 
approximation imparfaite du monde réel. Dans un tel 
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monde simplifié, toute idée de morale serait vaine 
puisque le choix n'y existerait pas. 
 
Passé, présent, avenir, toute la différence est dans la 
possibilité de choix. Le présent, c’est l’instant du choix. 
Le passé est cristallisé, bloqué, immuable, figé, mort en 
quelque sorte. Les choix sont faits définitivement sans 
espoir de retour. Pour le futur, les choix possibles restent 
ouverts, même si le champ des possibles semble souvent 
limité au point que le déterminisme puisse rester une 
bonne approximation, techniquement utilisable en 
mécanique par exemple. 
 
Le présent, dans cette continuité du temps, c’est donc 
l’instant, la très brève durée au cours de laquelle 
s’effectue un choix. Mais le choix de qui ? Celui du 
hasard pur ? Einstein qui semble avoir été assez 
obstinément déterministe, tout en étant croyant à sa 
façon, n’arrivait pas à admettre que Dieu puisse jouer aux 
dés en laissant, sans intervenir, le hasard seul gouverner 
le devenir du monde, à juste titre me semble-t-il. Il 
n’empêche que le choix existe, et ce qui nous paraît être 
le hasard pourrait justement bien être le pouvoir de choix 
de Dieu, son moyen d'action sur le monde. Cela nous 
affranchirait de la désespérante vision du monde exposée 
par le biophysico-chimiste Jacques Monod (1910-1976, 
Prix Nobel 1965) dans son ouvrage célèbre : Le Hasard 
et la Nécessité. En effet, en partant arbitrairement de ce 
qu'il nomme le postulat de base de la méthode 
scientifique, à savoir que : « La Nature est objective et 
non projective, c'est-à-dire qu'il ne saurait y avoir 
d'intention ou de projet dans les objets qu'elle produit au 
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gré du hasard », il ne pouvait arriver qu'à sa 
conclusion finale : « L'homme sait enfin qu'il est seul 
dans l'immensité indifférente de l'univers d'où il a émergé 
par hasard ». Ceci sans même avoir besoin de grands 
développements, fort intéressants par ailleurs, mais qui 
consistent seulement à montrer que les phénomènes de la 
vie et de son évolution ne violent en rien les lois de la 
physique, ni ne nécessitent d'inventer des lois 
complémentaires spécifiques. 
 
Sans le choix, le temps n’existerait pas comme une entité 
fondamentalement différente de l’espace, l’univers serait 
définitivement cristallisé comme un bel objet multi-
dimensionnel, un diamant si l’on veut, superbe avec 
toutes ses microscopiques et complexes incrustations, 
mais inerte et sans vie, immuablement prévisible et fixé. 
Le choix, c’est la liberté de la conscience, bien mince 
peut-être, mais présente, sa raison d'être en quelque sorte. 
 
La conscience et le néant 
 
Les mécanismes de la cognition et de la mémoire 
humaine trouvent sans conteste leur origine dans 
l'organisation du cerveau, cela ne fait aucun doute du 
point de vue de la biologie. Le problème de la nature de 
la conscience humaine ou animale ne s'en trouve pas 
résolu pour autant. Nous avons l'expérience de notre 
propre conscience, qu'il ne nous est pas possible 
d'échanger avec celle d'autrui. Pourtant, bien que nous ne 
puissions réellement nous mettre à la place des autres 
autrement que d'une manière purement imaginaire, 
pouvons-nous leur refuser un statut conscient semblable 
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au nôtre ? Ce serait alors ne leur accorder qu'un statut de 
machine, de machine complexe certes, mais analogue à 
celui que nous accordons volontiers à un ordinateur bien 
programmé. Cette position extrême est sensiblement celle 
de la philosophie solipsiste. 
 
Le monde, pour exister, pour que la notion même 
d'existence signifie quelque chose, à besoin d’une 
conscience qui l'observe. Imaginez la disparition de votre 
conscience, le monde n’existe plus pour vous. C'est la 
mort, le néant. Sans conscience, le néant. 
 
Le néant ? Pourquoi il y a-t-il quelque chose au lieu de 
rien ? Qu'est-ce que rien, au fait ? Pas de matière, pas de 
temps, pas d'espace, ni de vide, ni de lumière, ni 
d'obscurité non plus, rien !! Rien surtout pour observer 
qu'il n'y a rien, c'est-à-dire même pas une conscience du 
fait que rien n'existe. Cela ressemble beaucoup à l'idée 
que l'on peut se faire de la mort absolue, l'abolition de 
notre conscience. Notre conscience ou ma conscience ? 
Rien, pour moi, c'est la disparition de ma conscience de 
quelque chose. Le monde n'existerait-il qu'au travers de 
ma conscience ? Mais celle des autres alors, comment 
l'expérimenter autrement que par analogie ? Pourtant, 
impossible apparemment de refuser aux autres le même 
statut conscient que moi-même. Un fol orgueil voudrait-il 
me le permettre que bien vite ces autres consciences 
s'imposeraient à la mienne, et auraient vite fait de me 
convaincre de façon violente que le monde n'est pas ma 
chose, qu'il dépasse les limites de ma seule conscience, 
qu'il existait avant que j'en sois conscient, et qu'il 
continuera sans doute d'exister dans la conscience des 
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autres. Et pourtant, si ce n'était qu'une illusion, si les 
autres n'étaient que des robots inconscients, qui ne 
fassent qu'imiter fallacieusement un comportement 
conscient ? Comment savoir ? D'ailleurs qu'est-ce qui fait 
la différence entre ma conscience et le comportement 
d'un ordinateur programmé pour l'imiter ? Seul le 
déterminisme est en cause. Je suis conscient de pouvoir 
faire des choix indépendants alors que la machine est 
sensée avoir un comportement complètement prévisible à 
partir de la connaissance de sa programmation. Encore 
cela devient-il discutable à partir d'un certain niveau de 
complexité, des événements aléatoires et imprévus 
finissant toujours par intervenir. Avec la théorie du chaos 
déterministe, la science reconnaît maintenant 
l'intervention du hasard, de l'imprévisible, même dans un 
monde macroscopique purement déterministe. En 
mécanique quantique d'autre part, elle l'intègre à la nature 
même des objets microscopiques dont le comportement 
indéterminé se répercute certainement sur les conditions 
initiales des structures chaotiques d'un monde quasi 
déterministe à notre échelle. On peut donc penser que si 
une machine organisée atteint une complexité suffisante, 
son comportement va, lui aussi, devenir chaotique, et que 
des choix imprévisibles vont s'opérer en elle, en un mot 
qu'elle va trouver une forme de conscience. Pourquoi en 
irait-il autrement d'elle que des machines biologiques 
complexes que sont les êtres vivants et conscients ? 
 
La position philosophique consistant à prétendre que je 
suis la seule conscience au monde, et que le monde ne 
maintient son existence que parce que j'ai conscience de 
lui, qu'il disparaîtra si ma conscience disparaît, a reçu le 
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nom de solipsisme. Elle est considérée philosophi-
quement comme une position aussi peu aisée à réfuter 
que difficile à tenir. Une bonne expérience pratique 
pourtant est celle que l'on subit au cours d'une anesthésie 
opératoire. La conscience s'efface sans pouvoir se 
réfugier dans le rêve. Si l'on s'en réveille sans aucune 
notion du temps écoulé, et que le monde d'avant existe 
encore, alors il faut bien abandonner cette position 
égocentrique selon laquelle le monde n'existe que par Ma 
conscience. Par contre, si l'on ne s'en réveille pas, 
l'expérience est évidemment moins probante, à moins 
qu'elle ne débouche sur une autre réalité, comme au sortir 
d'un rêve… 
 
Rêve et réalité 
 
Quelle est pour notre conscience la différence entre rêve 
et réalité ? Le rêve présente pour elle l'illusion de la 
réalité, au point qu'il est rare en rêvant d'avoir le 
sentiment de rêver. L'univers dans lequel notre 
conscience a alors la sensation d'évoluer n'a pas la 
propriété de se conformer à nos désirs, très exactement 
comme la pure et dure réalité de l'éveil, et nous le 
ressentons tout particulièrement au cours des 
cauchemars. Nous admettons aisément, bien que cela 
puisse être discutable, que l'univers d'un rêve n'existe que 
dans notre unique conscience, même si nous avons 
l'impression d'y être confrontés à d'autres êtres conscients 
apparemment indépendants de nous et dont le 
comportement peut nous faire violence. Pourtant, ces 
autres individus ne sont-ils pas de pures créations de 
notre conscience personnelle ? L'univers d'un rêve 
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s'efface avec l'éveil, de la même manière que l'univers de 
l'éveil pourrait s'évanouir avec la mort, et que la mort 
pourrait être un éveil à un autre niveau de réalité. 
 
Il est vrai qu'au cours du rêve la complexe organisation 
de notre cerveau sert toujours de support à notre 
conscience, et que cette organisation se trouvera altérée 
par la mort. Cependant cette structure en est-elle l'unique 
support, ou même le véritable, au niveau de la réalité 
possible d'une conscience universelle ? 
 
Seule l'expérience intime nous le dira sans doute un jour, 
ou ne nous dira plus rien, et alors rien n'aura plus 
d'importance, sauf peut-être d'avoir aimé ce monde. 
L'amour n'est il pas de voir dans l'autre une image de soi-
même et de traiter comme tel cet alter ego ? Alors au 
moins par goût, ne renonçons pas à l'amour et accordons 
aux autres une conscience semblable à la nôtre, quitte à 
devoir les considérer comme une partie de nous-même, 
une partie intégrante de notre rêve éveillé, ce qui serait 
bien là la plus sublime forme d'amour ! Car alors 
comment les haïr sans se haïr soi-même ?  
 
Ce qui distingue le vécu du rêve du vécu de l'éveil, celui 
que nous considérons instinctivement comme le vécu de 
la réalité, est d'une part la continuité et la reproductibilité 
du monde de l'éveil ainsi que la clarté de la mémoire que 
nous en conservons d'un réveil à l'autre et, d'autre part, 
l'accord réciproque que nous pouvons avoir avec autrui 
sur la similitude de nos perceptions d'une réalité 
commune. Ceux qui ont connu l'expérience d'une perte 
de mémoire, ne serait-ce que momentanée, de leurs 
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activités de la veille au moment de leur réveil, à la suite 
par exemple d'un abus de boisson ou d'une situation 
pathologique, savent à quel point il est troublant de ne 
pas se souvenir de l'endroit où l'on s'est endormi. Surtout 
si celui où l'on s'éveille n'est en rien familier. La réalité 
est alors vécue comme un rêve jusqu'à ce que les 
commentaires de l'entourage permettent de rétablir une 
continuité plausible entre les événements. 
 
Imaginez par ailleurs qu'après un rêve particulièrement 
net et bien mémorisé, vous vous aperceviez en discutant 
avec une autre personne que vous avez tous deux vécu un 
rêve similaire. Vous avez rêvé que vous vous y 
rencontriez, et l'accord entre les détails que vous vous 
communiquez à propos de ce rêve est vraiment troublant. 
Cet accord intersubjectif, pourtant limité à deux 
personnes, ne serait-il pas suffisant pour que vous 
pensiez sérieusement qu'il existe un autre plan de réalité, 
un monde parallèle dans lequel vous vous êtes retrouvés. 
Un monde onirique qui ne serait pas un pur sous-produit 
de votre activité cérébrale nocturne. Alors même qu'il ne 
serait pas impossible qu'il se soit agi là d'une pure 
coïncidence. 
 
Que dire alors si toutes les personnes avec qui vous en 
discutez vous décrivent aussi d'une manière cohérente le 
monde de votre rêve comme étant aussi celui de leur 
rêve, et que vous retrouviez ce monde dans vos rêves 
successifs. Comment faire alors la différence entre rêve 
et réalité ? Faudrait-il considérer qu'il existe deux réalités 
différentes et que l'endormissement et l'éveil sont une 
porte de communication entre ces deux mondes ? Ou 
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faudrait-il au contraire penser que ce que vous preniez 
pour la réalité n'est elle aussi qu'un rêve, et que vous ne 
savez pas vraiment dans quelle réalité transcendante vous 
vous réveillerez après vous être endormi définitivement à 
la fin de tous ces rêves. 
 
La question posée par ces expériences de pensée a été 
traitée par nombre d'auteurs de fictions, par exemple dans 
des œuvres cinématographiques comme Matrix ou D'un 
rêve à l'autre. Cependant, une expérience de pensée est 
évidemment insuffisante pour se convaincre que le rêve 
ne diffère pas vraiment de la réalité, ni du contraire non 
plus d'ailleurs. La difficulté est qu'il est impossible de 
faire volontairement soi-même l'expérience véritable, et 
que selon les témoignages de l'écrasante majorité des 
individus, une telle situation ne s'est jamais présentée au 
cours de leur existence entière. Resteraient quelques 
témoignages marginaux éventuels dont on voit mal 
comment vérifier la nature illusoirement sincère ou non. 
 
De toutes façons, si l'on se replace dans l'optique 
solipsiste ou même d'un point de vue purement 
scientifique, tous les témoignages sont illusoires et seules 
comptent les expériences que l'on peut soi-même 
reproduire ou vérifier dans leurs conséquences. La seule 
certitude qui reste alors, que ce soit au cours du rêve ou 
au cours de l'éveil, est celle d'un univers qui n'est pas 
l'œuvre volontaire de notre conscience, même s'il est en 
partie généré ou géré par elle. Ceci doit bien nous inciter 
à admettre l'existence d'au moins une autre conscience 
génératrice insaisissable dont la nôtre reste la prisonnière 
quoi qu'elle fasse. 
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En dehors de cette certitude, si nous rejetons le 
solipsisme, seul l'accord intersubjectif nous permet de 
distinguer le rêve de la réalité. Peut-être aussi pour 
chaque individu la plus grande cohérence apparente de 
ses perceptions dans le monde dit réel, la sensation 
douleur en particulier. 
 
Choisissons donc, dans l'indécidable, de renoncer, sans 
pouvoir totalement les réfuter, aux idées du solipsisme, 
qui est cette philosophie idéaliste poussée à l'extrême, où 
le moi et ses sensations constitueraient la seule réalité. A 
moins d'être intimement convaincu d'être Dieu soi-même, 
ce qui resterait encore à se prouver. 
 
Les êtres conscients 
 
Chaque particule de l’univers a pourtant besoin pour 
exister d’une conscience, la sienne propre, celle d’un 
observateur ou celle de Dieu, qui sait ? Réfléchissez, 
faites table rase de tout ce que vous savez ou croyez 
savoir comme l’a fait Descartes avant nous. La première 
chose que vous serez obligé d’admettre c’est bien d’avoir 
votre propre conscience : « Je pense donc je suis » ! La 
deuxième, comme nous venons de le voir, à moins d’être 
complètement mégalomane, sera d’accepter de ne pas 
être la seule conscience au monde, de ne pas vous 
prendre pour Dieu, quoi qu’il vous en coûte, et d’accepter 
qu’il y ait autour de vous d’autres consciences, que vous 
n'êtes pas seul, en train de rêver le monde. 
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Oserions-nous dans cette optique nier la conscience du 
chat ? En particulier celle du célèbre mais paradoxal chat 
imaginé par Schrödinger. Un tel chat ne saurait être, 
même dans le cadre non déterministe de la mécanique 
quantique, à la fois mort et vivant, tant que nous, nous 
l’ignorons. En effet s'il est un être conscient, lui au moins 
saurait alors s’il est ou non en train de mourir des suites 
de la désintégration aléatoire et imprévisible d'un atome. 
Ceci même si les expérimentateurs n'en savent encore 
rien. 
 
La Lune elle-même ne cristalliserait-elle sa position dans 
le ciel que lorsque nous, observateurs humains 
conscients, la regardons.  Et la particule élémentaire 
n’acquerrait-elle certaines propriétés que parce que nous 
l’observons consciemment comme le proposent certains 
théoriciens de la physique quantique comme Eugène 
Wigner (1902-1994) ? 
 
En fait, on admet maintenant que les multiples 
interactions qui ont lieu dans un système macroscopique 
provoquent la décohérence de sa fonction d'état 
quantique au même titre qu'une mesure provoque la 
réduction de cette fonction probabiliste. On admet donc 
ainsi beaucoup plus raisonnablement que l'observateur 
humain n'est pas le seul artisan de la cristallisation 
quantique d'un choix probabiliste a priori incertain. 
 
S’il y a besoin d’une observation, donc d’une interaction 
avec un système de mesure extérieur, et d’une prise de 
conscience du résultat pour réduire la fonction d’onde 
d’une particule et que s'opère ainsi un choix entre les 
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diverses possibilités qu’elle recèle, qui donc peut réaliser 
consciemment cette mesure en notre absence ? 
L’interaction entre deux particules ne constitue-t-elle pas 
l’équivalent d’une prise de conscience de l’une par 
l’autre ? 
 
Chaque événement dans l'univers étant par définition une 
interaction entre deux systèmes physiques, nous 
pourrions considérer cette interaction comme une prise 
de conscience d'un système par l'autre. 
 
Pour reprendre l'exemple simple de la probabilité pile ou 
face de la pièce de monnaie, il y a une différence notable 
entre ce type de probabilité et une probabilité quantique. 
On peut dire que la probabilité 1/2 d'avoir pile alors que 
la pièce est tombée sur le parquet à l'autre bout de la salle 
ne résulte que de notre ignorance du résultat. Pour un 
électron quantique, dans un cas similaire, une probabilité 
1/2 d'avoir son axe de rotation pointant vers le haut ou 
vers le bas correspond à une indétermination interne de 
ce paramètre. Un peu comme si la pièce de monnaie 
immobile sur le parquet était à la fois sur pile et sur face, 
et non sur pile ou sur face, et comme si ce choix entre 
pile et face ne se faisait que lorsque nous arrivons à 
prendre connaissance du résultat. Personne ne penserait 
qu'il en soit ainsi pour la pièce de monnaie. Et si, au bout 
de la salle, il y a plusieurs autres témoins sincères qui 
voient la pièce avant nous sans rien nous en dire, ils 
s'accorderont tous, après que nous ayons vu que le 
résultat était pile, pour dire qu'il en était déjà ainsi avant 
et que pour eux la probabilité de pile était de 1. Pour 
s'expliquer cette différence, on pourrait voir les choses de 
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la manière suivante : il est clair que, macroscopiquement, 
cette notion de probabilité ne se définit que par rapport à 
la conscience cognitive du, ou des observateurs. Mais si 
nous voulons bien accorder à la pièce, de même qu'à 
l'électron, d'avoir une étincelle de conscience, tant que 
cette pièce reste un système isolé, c'est-à-dire qu'elle n'a 
aucune interaction avec l'extérieur, elle n'a aucun moyen 
de savoir si elle est dans son possible état pile ou dans 
son possible état face. Ces deux états coexistent en elle, 
et rien dans ses interactions internes ne peut la renseigner 
sur son orientation, pas plus que rien à l'extérieur ne peut 
non plus en avoir connaissance. Elle est potentiellement 
pile et face à la fois. Mais dès qu'un seul de ses atomes 
interagit avec le monde extérieur, par exemple avec le 
champ de pesanteur terrestre, en interagissant lui-même 
avec les autres atomes de la pièce, il détermine sa prise 
de conscience de l'état pile. La différence apparente de 
comportement entre la pièce et l'électron s'explique en ce 
que la pièce ne peut jamais, dans la pratique, être 
considérée comme un système isolé, tant ses interactions 
élémentaires avec l'extérieur sont nombreuses. Alors que 
le petit électron, lui, peut rester isolé du monde extérieur 
pendant des temps appréciables, et ne verra donc son état 
se déterminer qu'au moment de son interaction avec un 
système de mesure. 
 
Nous serions donc, sauf à vouloir être dogmatique ou 
malhonnête, ce qui est un peu la même chose, obligés de 
reconnaître également une conscience, sans aucun doute 
avec une évidente décroissance de leur intelligence 
analytique, à un chien ou un chat, et, de fil en aiguille, à 
un ver, à une amibe, une bactérie, un virus, un acide 
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nucléique, une protéine (prion ou non), et sans doute 
aussi à une simple et quelconque molécule, ou même à 
une particule fondamentale. Cette dernière réagit bien, en 
effet, à la présence d'autres particules, et la modification 
d'état qui suit une interaction peut bien être considérée 
comme une prise de conscience du monde extérieur, et le 
choix quantique probabiliste à un exercice de libre 
arbitre. Y aurait-il quelque part dans cette chaîne une 
évidente discontinuité, une limite à la notion de 
conscience, et si oui où faudrait-il la placer ? 
 
L'idée que chaque élément microscopique, chaque 
particule, puisse posséder sa part de conscience n'est 
évidemment pas nouvelle, on la trouve par exemple chez 
Teilhard de Chardin ou chez Jean-Emile Charon qui 
parlent, eux, plutôt d'esprit que de conscience, ce qui ne 
me paraît pas a priori fondamentalement différent. 
Charon semble pourtant vouloir la limiter (et pourquoi 
donc ?) aux électrons, et éventuellement aux quarks. 
 
Dans une telle optique, il est clair que le niveau de 
conscience s'accroît avec la complexité structurelle du 
système envisagé, plutôt qu'avec sa taille. La fourmilière 
a un niveau de conscience supérieur à celui de la fourmi, 
mais le tabouret a un niveau de conscience inférieur à 
celui de la bactérie, peut-être même pas très supérieur à 
celui d'un atome, ce qui ne l'empêche pas d'interagir, sans 
beaucoup de libre-arbitre apparent il est vrai, avec son 
environnement. « Objets inanimés, avez-vous donc une 
âme ? » On peut le nier, évidemment, comme on peut 
refuser aux animaux de posséder une conscience, ou 
même aux femmes d'avoir elles-mêmes une âme. Cela 
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s'est déjà fait. Le problème de poser une limite au statut 
de système conscient ne peut conduire qu'à un arbitraire. 
En dehors du fait que nous ne sommes individuellement 
et expérimentalement certains que de notre propre 
conscience, quel critère plausible peut-il nous pousser à 
nier la conscience de qui ou quoi que ce soit, même si 
cette forme de conscience n'est pas totalement identique à 
la nôtre ? 
 
Lorsque je prends conscience de la présence du tabouret, 
je mets en mémoire, grâce à la structure complexe de 
mon cerveau, cette observation, et mon état de 
conscience s'en trouve sensiblement modifié. Tandis que 
réciproquement la conscience sommaire de l'ensemble 
des particules qui constituent le tabouret se trouve un tant 
soit peu affectée par notre interaction cognitive. Le 
tabouret aussi reçoit et enregistre des signaux, chaleur, 
vibrations, provenant de ma présence. 
 
Sans pour autant vouloir abandonner le positivisme 
scientifique qui fonde la connaissance sur l'expérience, il 
nous faut bien reconnaître que ce problème de la 
conscience d'un être quel qu'il soit échappe à 
l'expérimentation, car on ne peut expérimenter que sa 
propre conscience. Ce n'est pas pour autant que l'on peut 
prétendre que les consciences extérieures à la nôtre 
n'existent pas, bien au contraire. Mais c'est bien là la 
seule preuve irréfutable que nous pouvons avoir de 
l'existence de cette notion conscience : nous sommes, 
chacun, conscients de notre propre conscience, et d'elle 
seule avec certitude. 
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En résumé : Le problème de la conscience n'est pas un 
problème de physique. La certitude d'être conscient est 
préalable à toute autre, et constitue la seule vérité 
absolue à laquelle nous puissions nous référer. Sans 
conscience pour l'observer, le problème de l'existence du 
monde sensible et des lois qui le régissent ne se poserait 
même pas. On peut chercher à comprendre physiquement 
les phénomènes complexes qui sous-tendent le 
fonctionnement d'une conscience humaine évoluée, mais 
rien dans la connaissance des mécanismes cérébraux ne 
saurait nous distinguer d'une machine compliquée. La 
conscience étant un préalable à l'existence, il me paraît 
raisonnable d'admettre que c'est un phénomène 
universel, qui présente simplement divers niveaux de 
complexité selon son support matériel. Ceci permet de 
résoudre le paradoxe qu'il puisse exister des parties de 
l'univers sans qu'aucun être conscient, au sens où nous 
l'entendons habituellement, n'en ait connaissance, 
puisque celles-ci ont, d'une certaine manière, conscience 
d'elles-mêmes. Le temps peut être vu comme un sous-
produit de la conscience, qui définit l'instant présent. Le 
passé résulterait des signaux reçus en provenance des 
autres consciences et le futur des choix résultant du 
libre-arbitre de chacune. L'espace serait alors un aspect 
dû au temps de transit de ces interactions cognitives. 
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Le hasard, c'est Dieu qui se promène incognito. 
Albert Einstein 
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La Conscience universelle 
 
La non séparabilité 
 
A chaque niveau de complexité, l’être humain, l’animal, 
la plante, la bactérie, la molécule, le petit électron 
doivent ainsi posséder leur étincelle de conscience. Et 
tous semblent avoir été réunis en cet instant origine 
appelé Big Bang, alors que la notion de temps elle-même 
n’avait pas encore de signification. Ainsi rien d’un bout à 
l’autre de l’univers ne serait donc vraiment séparable, et 
les choix conscients faits en un endroit quelconque 
seraient obligatoirement corrélés à l’ensemble. 
 
N’arrivons-nous pas là bien près de l’idée d’une 
conscience universelle omnisciente et omniprésente ? 
 
Revenons sur cette importante notion de non séparabilité, 
liée aux théories quantiques et, à première vue, assez 
contraire au bon sens commun, pour en préciser la 
justification et la portée. 
 
Le photon comme l'électron possèdent une propriété, leur 
spin, que l'on peut voir comme un mouvement de rotation 
sur soi-même pour fixer les idées, et qui les apparente un 
peu à une pièce de monnaie du point de vue des 
probabilités. En effet, ce que l'on peut mesurer de ce spin 
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à l'aide d'un détecteur approprié, ne peut prendre que 
deux valeurs possibles opposées, exactement comme une 
pièce donne un résultat pile ou face lorsqu'elle se stabilise 
sur un tapis. Or on peut former des doublets de photons 
(ou d'électrons) de spins opposés qui vérifient 
expérimentalement la propriété suivante : si le spin de 
l'un est mesuré positif, alors le spin de l'autre sera 
obligatoirement négatif, un peu comme si on avait deux 
pièces de monnaie liées par un lien mystérieux qui fasse 
que si la première lancée donne aléatoirement pile, alors 
la deuxième donnera toujours face, même si elle est 
lancée beaucoup plus tard ou très loin de la première. 
C'est cette étonnante propriété que l'on appelle la non 
séparabilité. Les deux photons (ou électrons) semblent 
former un objet unique qui occupe en même temps deux 
endroits très éloignés dans l'espace-temps. On peut 
évidemment chercher des explications « rationnelles » à 
ce qui ressemble ici à un tour de prestidigitation, et des 
physiciens de renom, des pères de la physique quantique, 
comme Albert Einstein ou Louis de Broglie, n'ont pas 
manqué de tenter de le faire avec obstination. Ils ont 
imaginé que les deux photons possédaient, en plus de 
leur spin, une ou plusieurs « variables cachées » non 
mesurables directement. Un peu comme si, par exemple, 
les pièces avaient été truquées au dernier moment avant 
d'être séparées. Disons comme si l'une avait en réalité 
deux côtés pile et l'autre deux côtés face quand on les 
lançait, et qu'à la fin les pièces restent collées au tapis 
pour ne pas dévoiler la supercherie. La face cachée des 
pièces joue ici le rôle de la « variable cachée » 
hypothétique qui détermine le résultat final. 
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Le mathématicien John Bell (1928-1990) a imaginé un 
moyen statistique de tester cette possibilité. Disons, 
même si l'analogie choisie ici n'est pas parfaite, que cela 
reviendrait à faire chuter les pièces sur des tapis 
d'inclinaisons différentes plutôt que sur un sol horizontal. 
S'il n'y a pas de « trucage », le fait que la première pièce 
donne pile sur un tapis incliné à 45° oblige comme 
précédemment la seconde pièce à donner face si elle 
tombe sur le même tapis. Mais dans cette orientation il 
lui reste une chance sur deux de donner pile ou face sur 
un autre tapis incliné à 45° dans l'autre sens, puisqu'il est 
perpendiculaire au premier. Tandis qu'en cas de trucage 
le résultat est statistiquement très différent. Ici par 
exemple on trouverait toujours face pour la seconde pièce 
truquée, puisqu'elle a deux côtés face ! 
Le raisonnement de John Bell sur le spin des photons ou 
des électrons dans le cas des variables cachées, opposable 
au principe de non séparabilité en mécanique quantique, 
est plus complexe que dans le cas de notre analogie des 
pièces, mais l'idée de base est là. 
 
Les expériences menées au cours des années 1980 par 
Alain Aspect prouvent clairement que les résultats 
statistiques sont incompatibles avec toute théorie à 
variables cachées. Le lien mystérieux entre les deux 
photons ou les deux électrons existe bel et bien, ils 
forment un tout inséparable même lorsqu'ils sont à 
grande distance l'un de l'autre et sans aucune possibilité 
de communication entre eux au moyen d'un quelconque 
signal classique. Nous sommes en présence d'un objet 
unique présent simultanément à deux positions distantes, 
exactement comme le prévoit théoriquement la 



Dieu, ou La Pierre philosophale du physicien 

http://alexandrie.online.fr 116

mécanique quantique, mais aussi très indépendamment 
de la formulation de cette théorie : serions-nous amenés à 
lui en substituer une autre plus performante, le fait 
expérimental de la non séparabilité demeurerait. 
 
Tout se passe comme si ces deux particules, après avoir 
été réunies, conservaient une conscience commune de 
leur état relatif. 
 
Consciences inséparables 
 
L'interaction entre deux objets quantiques, deux 
particules, pourrait selon moi être considéré comme une 
prise de conscience de l'une par l'autre. Une telle prise de 
conscience s'accompagne d'un changement d'état de l'une 
comme de l'autre. Ce changement peut être vu comme 
une mise en mémoire élémentaire de l'événement. Mais 
selon le principe de non séparabilité, il a une corrélation 
immédiate avec l'état de toutes les particules qui ont 
jamais été en interaction avec les précédentes. Or 
l'univers a été entièrement localisé en un seul point 
origine lors du Big Bang. Chaque événement élémentaire 
est donc corrélé avec toutes les parties de l'univers. Cette 
corrélation de la partie avec le tout, cette non séparabilité, 
ne pourrait-elle pas être le vecteur ou même le support 
d'une conscience universelle globale apte à influencer les 
choix quantiques élémentaires ? 
 
Si chaque élément de l'Univers possède à son niveau une 
forme de conscience, et si les particules qui ont été une 
fois réunies deviennent non séparables, alors l'univers 
tout entier qui a été initialement réuni est bien le siège 
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d'une conscience universelle. Cette conscience, tout 
comme la nôtre, fait à tout instant ses choix. La 
conscience de la particule fondamentale s'exprime dans 
les choix qui s'opèrent à chaque interaction selon les 
règles quantiques probabilistes. Ceci pourrait bien être le 
cas des particules corrélées dont chacune serait ainsi 
consciente de l’état de l’autre relativement au sien 
propre, sans pour autant que ni l'un ni l'autre de ces deux 
états ne soit encore déterminé par rapport au monde 
extérieur. 
 
Compte tenu de la non localité, ces choix sont corrélés à 
ceux de toutes les autres particules, et concernent donc 
l'univers tout entier, comme le prouvent donc très 
scientifiquement les expériences d'Alain Aspect sur la 
non localité. Ce phénomène expérimental connu sous le 
nom de non séparabilité, lorsqu'il concerne les propriétés 
de particules fortement corrélées d'origine commune, 
peut aussi être vu comme celui d'une conscience unique 
pour ces deux particules. Une conscience qui serait 
commune aux deux particules, et donc étendue dans 
l'espace, tout comme la nôtre qui, bien qu'assez localisée 
dans notre enveloppe physique, possède aussi une 
certaine extension spatiale. 
 
Paradoxalement à première vue, plus la complexité et la 
taille d'un système physique augmentent, plus son 
obéissance aux lois de la physique déterministe classique 
augmente, sa localité par exemple. D'où le fait que notre 
conscience individuelle très complexe et localisée dans 
les structures massives de notre cerveau pourrait acquérir 
une relative indépendance de celle du tout dont elle serait 
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issue. Le tout dans laquelle elle se dissoudra de nouveau 
en perdant son support structurel complexe. Faut-il 
penser qu'il ne restera rien de son individualité ou au 
contraire que son expérience s'intégrera d'une manière ou 
d'une autre à celle de la conscience universelle ? 
 
Il semble d'une part que le monde réel ait besoin d'une ou 
de plusieurs consciences qui le perçoivent pour exister, 
pour être autre chose que rien. D'autre part ma 
conscience ne suffit pas pour appréhender le monde dans 
son ensemble, pas plus que celle d'aucun humain ou 
d'aucun autre vivant, ni d'aucune créature limitée. On 
peut imaginer que toutes ces consciences vivantes et 
mortelles puissent disparaître – mourir – en même temps, 
et que pourtant ce monde « réel » qui leur était commun 
continue d'exister malgré leur disparition. Il faut bien 
alors imaginer qu'il existe une étincelle de conscience 
dans chaque particule élémentaire pour maintenir 
l'existence de ce monde matériel. Etincelles que la non 
séparabilité réunit en une conscience globale de l'univers, 
indépendamment de toutes nos consciences mortelles, 
une conscience universelle qui seule peut permettre à ce 
monde d'être commun à toutes nos consciences limitées 
dans le temps et dans l'espace. 
 
Quelle meilleure image pourrait-on se faire d'un Dieu 
omniscient et omniprésent, voire omnipotent par le 
moyen des choix quantiques élémentaires ? Une 
conscience transcendante qu'il serait sans doute vain de 
vouloir comprendre dans son ensemble à partir de la 
nôtre, mais qui doit pourtant exister pour que ce monde 
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existe au-delà des limites de nos consciences 
individuelles. 
 
Nous rejoignons ici les idées de l'idéaliste Berkeley, 
philosophe anglo-irlandais du début du 18ème siècle, 
comme on pourra le vérifier dans la citation suivante: 
« L'immense voûte du ciel et tout ce qui orne la terre, en 
un mot tous les corps qui composent la puissante forme 
du monde n'ont de substance que dans notre esprit… 
Aussi longtemps qu'ils ne sont pas réellement perçus par 
moi ou n'existent pas dans mon esprit ou dans celui 
d'aucun autre esprit créé, on peut considérer qu'ils n'ont 
aucune existence ou subsistent seulement dans quelque 
Esprit éternel. » 
 
Une telle conscience universelle est d'une nature au 
moins aussi difficile à imaginer pour nous que ce doit 
être pour une cellule de notre corps d'imaginer la nôtre, 
bien qu'elle puisse éventuellement en pressentir 
l'existence. Cette conscience universelle existant depuis 
l'origine de l'univers, comment ne pas l'identifier à la 
cause première, dont il serait sans doute vain de vouloir 
nous faire une idée précise, mais dont il nous est permis 
de penser qu'elle existe, quelle que soit sa forme. Puisque 
le monde semblerait avoir préalablement besoin d'une 
conscience pour exister, cette conscience ne peut être que 
celle du créateur. 
 
Du miracle 
 
Les théories quantiques sont basées sur la notion de 
hasard, mais sur un hasard corrélé. Les avenirs de deux 
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particules corrélées sont liés, même s'ils ne sont pas 
déterminés à l'avance. Cela ressemble un peu aux idées 
de la religion manichéenne, pour laquelle tout bien doit 
quelque part être compensé par un mal équivalent. Cela 
pourrait préserver la validité des lois statistiques et leur 
éviter d'être en défaut si le hasard n'était pas vraiment 
pur, s'il correspondait en fait à des choix volontaires 
d'une entité constituant la réalité voilée sous-jacente au 
monde sensible. Nous aurions alors bien le droit d'appeler 
Dieu cette entité consciente et agissante, par définition. 
 
L'idée d'omnipotence de Dieu prend souvent, dans l'esprit 
du public, la forme de la possibilité de phénomènes 
surnaturels, les miracles. Mais que faut-il entendre par 
« phénomène surnaturel » ? Tout phénomène, s'il n'est ni 
imaginaire, ni mensonge ou délire, ne peut que faire 
partie de la nature du monde, et donc être naturel. En 
réalité on entend par ce terme un phénomène inexpliqué 
par le sens commun ou par les théories physiques en 
vigueur. 
 
Cependant la physique contemporaine laisse une vraie 
place pour le miracle. 
 
Par exemple, selon la thermodynamique statistique des 
gaz, l'événement consistant à voir se réunir spontanément 
toutes les molécules d'un gaz dans une même partie d'un 
récipient n'est pas un événement rigoureusement 
impossible, il est seulement extrêmement improbable. Il 
correspondrait à une brusque diminution de l'entropie 
locale, entropie qui est une fonction statistique 
directement liée au désordre interne du système. Les 
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physiciens ont l'habitude de dire qu'un événement très 
improbable est un événement qui ne se produit pas, et en 
effet la probabilité de celui cité ici est infime. C'est un 
peu comme l'expérience que vous pouvez faire de 
prendre un billet de loto, votre chance de gagner le gros 
lot est très faible, et vous perdez donc à tous coups. 
Pourtant, sur des millions de joueurs il y en a 
pratiquement chaque semaine un ou deux qui gagnent ! 
Ainsi vont les lois de la probabilité. Vu l'immensité de 
l'univers, un événement aussi improbable que la 
concentration spontanée des molécules d'un gaz dans une 
partie du volume qu'il occupe doit bien se produire de 
temps en temps quelque part. 
 
Un tel miracle, c'est-à-dire un événement si improbable 
qu'il n'est en pratique jamais observé, deviendrait 
parfaitement possible si l'on envisage l'intervention d'une 
conscience cosmique capable d'influencer les choix 
quantiques de chaque particule au cours de leurs 
interactions communes. Ceci permet d'imaginer un 
mécanisme par lequel un créateur conscient pourrait 
conserver la possibilité d'intervenir dans l'évolution 
individuelle et locale de chaque élément de la création, 
sans en violer les lois structurelles. 
 
Evidement, des miracles très complexes demanderaient 
localement une telle dépense d'entropie qu'ils paraissent 
difficiles à envisager de manière répétitive sans que 
soient violés sensiblement et de façon mesurable des 
principes élémentaires de statistique, ce qui ne semble 
pas être le cas expérimentalement. Mais il en faut 
beaucoup moins pour qu'un message passe au travers 
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d'un phénomène naturel qui, tout en semblant 
merveilleux à celui à qui il s'adresse, pourra être 
statistiquement interprété comme une simple 
coïncidence. En ce sens, le monde peut paraître rempli de 
miracles et de messages quotidiens, pour certains 
individus plus sensibles que d'autres à la beauté et à la 
poésie, sans pour autant que les lois usuelles de la 
physique s'en trouvent violées d'une manière évidente. 
Prenons par exemple le cas des statues de la Vierge qui 
pleurent ce qui semble être des larmes d'eau ou de sang. 
En écartant le cas d'un subterfuge volontaire, il est 
possible dans chacun des cas de trouver une explication 
« rationnelle », compte tenu, soit d'un phénomène de 
condensation, soit d'un vieillissement de la colle utilisée 
pour fixer les yeux de la statue, ou de toute autre raison 
plausible. Le vrai miracle, c'est que ces causes 
involontaires et variées se traduisent toutes par des 
Vierges qui pleurent, et cette coïncidence là est 
étonnante, mais n'est pas très coûteuse en entropie. 
 
D'autre part, la somme cumulée de hasards qui ont 
conduit à l'émergence de la vie et à son évolution vers 
l'intelligence capable d'abstraction paraît à première vue 
un défi local à la loi d'entropie. Ceci malgré sa 
compatibilité plus globale avec cette loi dans le cadre 
d'un système ouvert au reste de l'univers et traversé par 
des flux d'énergie, comme l'est la surface de la Terre. Ces 
hasards qui n'infirment en rien les lois connues de la 
physique ne résulteraient-ils pas d'une somme de choix 
quantiques guidés par cette conscience universelle ? 
« L'élan vital » de Bergson trouverait là sa justification 
théorique en quelque sorte. 
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Intermède 
 
Un voyage dans l'astral 
 
Relaxation. 
 
Confortablement allongé sur le dos, la nuque bien calée 
par un petit traversin. Les membres s’alourdissent, le 
corps tout entier devient si lourd qu’il semble s’enfoncer 
comme dans la neige. Le front se détend et devient lisse, 
les muscles du visage se relâchent, la mâchoire tombe, la 
langue remonte vers le palais comme un gros ballon 
stratosphérique, la respiration devient lente, ventrale, 
profonde et régulière. L’esprit s’abstrait de son 
environnement en se fixant sur le sens de chaque mot 
d’un texte connu par coeur. L’air nourricier prend une 
consistance blanche qui pénètre chaque artère, chaque 
vaisseau et chaque fibre du corps inerte. Le corps se pare 
des couleurs de l’arc-en-ciel dans une vision intérieure. 
 
Petit à petit survient un état de rêve éveillé où des formes 
visuelles prennent consistance ; d’abord peu 
significatives, orangées sur fond noir, puis de plus en 
plus précises et mouvantes. Des crânes pitoyables, des 
formes démoniaques, volontiers effrayantes, mais plus 
encore désespérées, impuissantes, qu’il faut traverser 
sereinement. La vallée de l’ombre et de la mort, dans 
laquelle il ne faut ni perdre confiance, ni s’arrêter, ni 
reculer. Puis de nouvelles formes apparaissent, les 
visages squelettiques se recouvrent de chairs, deviennent 
sympathiques. 
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Une femme très belle, à la chevelure longue et brune, se 
tourne vers moi et me sourit. C’est un ange de lumière 
qui me conduit vers un état de conscience intérieure plus 
profond encore, où je suis entouré de nombreux êtres 
bienveillants qui me questionnent, désireux de savoir ce 
qu’est vraiment pour moi l’amour. La réponse me vient 
spontanément à l’esprit, comme dictée de l’extérieur, en 
dehors de toute notion d’attirance sexuelle, sans pour 
autant qu’elle en soit obligatoirement exclue. 
 
L’amour, leur dis-je, c’est simplement savoir reconnaître 
dans l’autre une image de soi-même, en bien comme en 
mal, sans jugement de valeur, comme si l’on se regardait 
dans un miroir. 
 
C’est justement ce que n’arrivaient pas à faire ces formes 
désespérées, que leur propre agressivité empêche de 
s’intégrer à cette conscience universelle et harmonieuse 
qu’elle entoure comme d’une barrière. 
 
C’est donc très probablement là, au plus profond de notre 
monde intérieur, qu’il nous est possible d’accéder à une 
véritable connaissance transcendante de cette force 
consciente qui maintient l’unité universelle. On y trouve, 
sans doute l'approche des mystiques, incommunicable par 
nature. Elle échappe complètement à l'investigation 
scientifique. Cependant, même en suivant cette approche, 
il me paraît important de ne pas abandonner notre sens 
critique ni notre pouvoir de doute et de réflexion. 
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En résumé : La non localité et la corrélation des 
systèmes quantiques conduit à penser que chaque 
interaction locale, que nous voyons ici comme une prise 
de conscience élémentaire, a une répercussion sur 
l'ensemble des particules de l'univers, qui ont toutes été 
réunies à l'origine. D'où la possibilité d'envisager une 
conscience universelle globale dont elles seraient 
l'expression, et qui assurerait à la fois l'existence, l'unité 
et l'harmonie de l'univers. Par définition, elle serait alors 
unitaire, omniprésente et omnisciente, et les choix 
quantiques pourraient être l'instrument de son 
omnipotence. Cette conscience universelle, présente dès 
l'origine des temps, et donc sans doute intimement liée à 
la cause première, me paraîtrait pouvoir sans 
inconvénient être appelée Dieu. Mais ceux que ce terme 
dérange ou qui se font une autre idée de ce qui doit être 
nommé Dieu pourront lui choisir un autre nom, ce n'est 
ici qu'une question de convention. 
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Monothéisme 
 
Chaque individu a son approche personnelle du monde 
spirituel, que seules les limites de son intelligence des 
réalités de l'univers inféodent éventuellement aux idées 
que d'autres lui imposent. 
 
L'histoire des religions, croyances et superstitions est 
partie intégrante de l'histoire humaine, et donc de prime 
abord d'une effarante complexité. Toute analyse de ces 
idées ne saurait être qu'incomplète et partiellement 
subjective. Celle qu'on pourra suivre au travers de ce 
chapitre sera donc obligatoirement synthétique, 
approximative et volontairement simplificatrice. 
 
Les Anges 
 
Si l'on veut vraiment croire en l'unicité de Dieu, il faut 
exclure totalement la notion de consciences immatérielles 
autres que Lui qui seraient capables d'agir sur les objets 
matériels ou sur les êtres vivants. Ou alors ne les 
considérer que comme de simples émanations de Sa 
conscience, comme une interface qu'il utilise pour 
communiquer avec ses créatures. 
 
Dès lors, comment pouvoir admettre qu'un aspect de 
Dieu lui-même puisse lui désobéir ? Seules des créatures 
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immatérielles douées de libre arbitre personnel pourraient 
le faire, et ce serait alors des divinités secondaires, 
engendrées certes, mais ni plus ni moins que dans toutes 
les mythologies polythéistes. 
 
Penser qu'un ange puisse déchoir serait une erreur. S'il en 
était ainsi, il deviendrait une divinité secondaire distincte 
du Dieu créateur, ce qui est caractéristique du 
polythéisme. 
 
Admettre l'existence d'un Lucifer ou d'un Iblis, ange 
déchu en conflit avec le créateur, revient à admettre 
l'existence d'au moins une de ces divinités secondaires 
indépendantes. C'est la négation même de l'idée 
monothéiste. On est exactement dans la situation qui était 
celle du panthéon grec constitué de divinités surnaturelles 
en perpétuel conflit les unes avec les autres. 
 
Actuellement, aucune des religions prétendument 
monothéistes n'échappe à cette contradiction. Elle est 
pourtant simple à résoudre. Les seuls démons qui existent 
sont dans le cœur des hommes, dans leur capacité de 
malveillance et dans le droit qu'ils s'accordent de décider 
de ce qui est bien et ce qui est mal, plus souvent pour les 
autres que pour eux-mêmes. Ces démons-là sont 
puissants et ce sont eux qui ont besoin de s'inventer un 
dieu du Mal qui les tente, Satan ou Lucifer, pour se 
donner bonne conscience, pour se déresponsabiliser. 
 
Le vrai Lucifer, le porteur de lumière, celui qui donne la 
connaissance, ne saurait être qu'un messager, un des 
aspects du Dieu unique. Il peut sans doute être porteur de 
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souffrance, un ange exterminateur ne l'est-il pas sans 
déchoir pour autant ? A ceux qui prendraient alors 
prétexte de la douleur, de la souffrance et de la détresse 
pour conspuer le Créateur, on peut répondre en citant un 
athée, sans doute plus proche de Dieu que tous ces 
mécréants : 
« Le paysan sicilien qui maudit le ventre de la terre 
quand la lave de l'Etna inonde son verger, ignore le fait 
que, sur une planète inactive, ni ses arbres fruitiers ni lui-
même n'auraient vu le jour… » Hubert Reeves - 
Poussière d'étoiles - Editions du Seuil - 1994 - p.174. 
On pourrait aussi leur répondre, d'une manière plus 
générale, que s'il est nécessaire pour faire de vous des 
êtres conscients, autonomes, de vous accorder votre 
liberté de choix, alors obligatoirement ce que vous 
appelez le Mal existe. En effet, si chaque être ne pouvait 
faire que le « bon » choix, il n'aurait en réalité aucun 
choix. Il n'y aurait plus, nulle part, ni conscience ni 
souffrance. Le Non Etre, est-ce comme cela qu'il faut 
imaginer le meilleur des mondes ? 
 
Les anges ne sont pas des dieux. Dieu peut se servir de la 
moindre de ses créatures pour en faire un ange, un 
messager. Vous pouvez à tout instant devenir un ange. La 
portée réelle de vos paroles ou de vos actions vous 
échappera peut-être alors. Le retentissement qu'ils auront 
auprès de votre entourage sera sans commune mesure 
avec l'intention que vous avez pu y mettre. En fait, vous 
ne vous êtes pas vraiment exprimé vous-même, et vous 
resterez émerveillé d'un résultat tellement au-delà de vos 
espérances, rempli d'une sensation de gratitude et de 
bien-être. 
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Il n'y a pas de divinités secondaires, tout et tous peuvent 
être choisis pour être l'ange d'un lieu et d'un instant 
magiques, ici et maintenant. Ce qui n'empêche pas de 
redevenir homme ou (et) bête quand cette magie qu'on 
appelle la grâce n'est plus là. Mais comment ne pas 
garder de ces instants privilégiés le sentiment de faire 
partie d'un tout qui vous dépasse ? 
 
Il n'y a pas d'ange à plein temps, il n'y a que Dieu qui 
s'exprime de multiples façons à travers ses créatures. 
 
L'oiseau qui passe, le vent qui souffle, l'ombre qui bouge, 
peuvent un instant être des anges. Bien sûr que les anges 
existent, ces messagers. Ils volent partout autour de nous, 
il suffit d'être attentif pour les percevoir. Les poètes, les 
amoureux, les sages et les simples le savent bien. 
 
Dieu est Un. 
 
Le nombre un est par définition théorique, l'ensemble de 
tous les ensembles qui ne contiennent qu'un seul élément. 
Par exemple une particule, un atome, un caillou, une 
idée, une théorie, un univers. Rien n'existe qui ne puisse 
être qualifié de "un". Par cette définition, le nombre 
« un » représente donc, symboliquement, le grand tout, 
comme chacune de ses parties. 
 
Mais Dieu, pour unitaire qu'il puisse être, ne saurait être 
réduit au statut d'un simple nombre. 
 
Dieu n'est pas l'univers, le créateur n'est pas sa création, 
la cause n'est pas l'effet bien qu'il doive être à lui-même 



Dieu, ou La Pierre philosophale du physicien 

http://alexandrie.online.fr 133

sa propre cause et que sa création soit son épanouis-
sement. 
Il échappe à toute définition et n'est donc pas un objet de 
science. Sa forme de conscience est aussi inimaginable 
pour nous que la nôtre l'est pour une bactérie. En ce sens 
l'idée de Dieu est obligatoirement transcendante. Nul ne 
peut se l'approprier pour l'imposer aux autres, et chacun 
peut en avoir une approche personnelle, qu'elle soit 
sentimentale, poétique, mystique, prosaïque, simpliste ou 
rationaliste. Ou pas d'approche du tout, ce qui constitue le 
véritable athéisme, respectable sans doute, comme toute 
les opinions sincères, mais tellement ennuyeux et 
désespérant à vivre au quotidien. 
 
Chacun a bien le droit de se faire de Dieu sa propre idée, 
celle qui reste à portée de son intelligence et qui est apte 
à lui permettre de trouver sa place dans l'harmonie 
universelle. On peut tenter d'expliquer aux autres sa 
vision intime, pour autant que les mots puissent en partie 
la traduire, afin que tous profitent des approches de 
chacun. Cependant, quel odieux forfait que de vouloir 
imposer de force à son entourage l'adhésion à des idées 
obligatoirement imparfaites et mal adaptées à la diversité 
des mentalités ! La tolérance la plus complète est ainsi la 
qualité première de la spiritualité, la seule qui ne puisse 
propager la violence et la coercition. Liberté de penser, 
mais aussi obligation de penser : Liberté de la pensée 
pour les autres, mais obligation pour chacun de penser 
par lui-même et de ne jamais abandonner son propre 
esprit critique face à la pensée d'un prétendu Maître. 
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Voici, par exemple, le texte sacré le plus 
authentiquement monothéiste que je connaisse ; et 
pourtant, il appartient à la religion hindouiste, une 
religion considérée comme polythéiste par les adeptes 
des trois religions soi-disant monothéistes du « Livre » 
(Ancien Testament, Nouveau Testament, Coran) : 
 
Bhagavad Gita, Chapitre 7, ( extraits). 
 
Le Seigneur Krishna : 
« Terre, eau, feu, air, éther, mental, intelligence et faux 
ego, ces huit éléments, distincts de Moi-même, 
constituent Mon énergie inférieure. 

Outre cette énergie matérielle, une autre énergie est 
Mienne, une énergie supérieure, spirituelle ; les êtres 
vivants, qui luttent avec la nature matérielle et par 
laquelle l’univers subsiste, la constituent. 

De toutes choses en ce monde, matérielles comme 
spirituelles, Je suis l’origine et la fin. 

Nulle vérité ne M’est supérieure. Tout sur Moi repose, 
comme des perles sur un fil. 

De l’eau Je suis la saveur, du soleil et de la lune la 
lumière. Je suis le son dans l’éther, et dans l’homme 
l’aptitude. 

De la terre Je suis le parfum originel, et du feu la 
chaleur. Je suis la vie en tout ce qui vit, et l’ascèse de 
l’ascète. 
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Je suis de tous les êtres la semence première. La 
prouesse de l’intelligence et de la puissance. 

Je suis la force exempte de désir et de passion. Je suis 
l’union charnelle qui n’enfreint pas les principes de 
religion. 

Tout état de l’être n’est qu’une manifestation de Mon 
énergie. En un sens, Je suis tout ; jamais, cependant, Ma 
forme transcendante ne dégénère. 

L’univers entier ignore qui Je suis, Moi le Suprême, 
l’Intarissable, qui transcende ces influences matérielles. 

Celui qui Me connaît, Je considère qu’il vit en Moi. 
Absorbé dans Mon service absolu, il vient à Moi. 

Ceux dont le mental est déformé par les désirs matériels 
se vouent aux Dévas* ; ils suivent, chacun selon sa 
nature, les divers rites propres à leur culte. 

J’habite le cœur de chacun en tant qu’Ame Suprême. Et 
dès qu’un humain désire rendre un culte aux Dévas, c’est 
Moi qui affermis sa foi et lui permet ainsi de se vouer au 
Déva qu’il a choisi. 

Plein de cette foi, il demande au Déva certaines faveurs, 
et voit ses désirs comblés. Mais en réalité, ces bienfaits 
viennent de Moi seul. 

*(Les Dévas sont les divinités secondaires hindouistes qui sont ici 
parfaitement comparables aux anges des religions "monothéistes") 
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Les humains à l’intelligence brève rendent un culte aux 
Dévas. Ephémères et limités sont les fruits de leur 
adoration. Mais qui se voue aux Dévas atteint leurs 
sphères, quand Mes dévots, eux, atteignent Ma Sphère, la 
suprême. 

Les humains ne Me connaissant point, croient que 
J’emprunte cette Forme, cette Personnalité. 

Leur ignorance les empêche de connaître Ma véritable 
nature, transcendante et immuable. 

Je ne Me montre jamais aux sots ni aux insensés ; par 
Ma puissance interne, Je suis pour eux voilé. Ce monde 
égaré ne Me connaît donc point, Moi le Non né, 
l’impérissable. 

Parce que Je suis Dieu, la personne Suprême, Je sais 
tout du passé, du présent et de l’avenir. Je connais aussi 
tous les êtres ; mais Moi, nul ne me connaît. 

Tous les êtres naissent dans l’illusion, ballottés par les 
dualités du désir et de l’aversion. 

Mais les humains libres de ces dualités, fruits de 
l’illusion, les humains qui, dans leurs vies passées 
comme dans cette vie, furent vertueux, les humains en qui 
le péché a pris fin, ceux-là Me servent avec 
détermination. 

Par les services de dévotion, ils prennent refuge en Moi, 
ces humains d’intelligence qui s’appliquent à 



Dieu, ou La Pierre philosophale du physicien 

http://alexandrie.online.fr 137

s’affranchir de la vieillesse et de la mort. En vérité, ils 
sont au niveau de Brahman : ils possèdent entier la 
connaissance des actes, spirituels ou matériels. 

Qui Me connaît comme le Seigneur Suprême, principe 
même de la manifestation matérielle, source des Dévas et 
Maître sans partage de toute faveur accordée, peut, 
mentalement en Moi, Me saisir et Me connaître encore, 
même à l’instant de mourir. » 

En fait, toutes les religions qui ont duré au cours de 
l'histoire ont évolué du polythéisme vers un monothéisme 
plus ou moins strict. Yahvé, le Dieu jaloux des Juifs, 
n'était pas considéré au départ comme unique, mais 
comme le seul qu'il fallait adorer. Il reste dans le Coran 
des traces de l'ancien polythéisme arabe. Chez les 
égyptiens, Rê, le dieu solaire créateur, engendre Maât 
symbole de l'ordre universel. Les autres divinités comme 
Amon ou Aton lui sont soit identifiées, soit, comme Isis, 
Osiris, Seth, Horus, peuvent être considérées comme des 
aspects, des interfaces allégoriques accessibles à la 
compréhension des esprits frustes, peu capables d'une 
spiritualité plus élevée, pour qui l'idée d'un Dieu absolu 
et omniprésent est aussi difficile à se représenter qu'il 
nous est difficile de visualiser la dualité onde corpuscule 
du monde microscopique. L'incarnation dans une 
personne humaine, comme celle d'Horus dans la 
personne du Pharaon, joue souvent un rôle intermédiaire 
à la portée des esprits simples. 
 
L'hindouisme comprend, lui aussi, une notion de dieu 
absolu, Brahmâ, d'où émanent différents aspects : 
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Vishnou le protecteur, Shiva le destructeur, nécessaire 
moteur de l'évolution, pour ne citer que les principaux, et 
aussi leurs manifestations terrestres ou avatars tels que 
Rama, Krishna et autres – dont aussi Bouddha et même 
Jésus – dans l'hindouisme moderne. 
La religion gréco-romaine elle-même a connu sur sa fin 
cette tendance à faire de Jupiter le dieu créateur, géniteur 
des divinités secondaires dont il était le maître. 
Il faut bien reconnaître qu'il n'y a pas une grande 
différence de conception entre adresser une prière à Saint 
Michel Archange, ou à Saint Antoine de Padoue, plutôt 
qu'à Krishna ou à Bouddha en tant qu'intermédiaires 
moins intimidants à aborder que Dieu ou Brahmâ. 
 
Dans un tel cadre, une religion universelle est-elle 
possible ? Tous les systèmes existants sont corrompus 
par leur intolérance dogmatique, malgré leurs acquis 
spirituels et philosophiques qu'il serait stupide de vouloir 
balayer d'un revers de main pour récrire l'histoire de 
l'esprit humain. Un large syncrétisme de toutes les 
spiritualités bienveillantes, considérées comme des 
aspects différents ou des émanations diverses d'une 
réalité unique vue sous des perspectives aussi 
nombreuses que respectables, pourrait constituer un 
début de réponse à ce problème. 
 
Comment pouvons-nous, par exemple, réconcilier la 
Trinité chrétienne avec l'unicité divine sans la réduire, 
comme le fait l'Eglise, à un mystère dogmatique à jamais 
incompréhensible, et trouver ainsi une position 
éventuellement acceptable par les musulmans d'origine 
comme par les chrétiens ? 
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Si nous envisageons Dieu comme le principe harmonieux 
qui assure la cohérence de l'univers, nous pourrions 
appeler ce principe « Esprit » par analogie à notre 
conscience qui assure la cohérence de notre 
comportement. Notre conscience dont la nature échappe 
à l'analyse scientifique matérialiste, tout en demeurant le 
support même de cette analyse. 
 
Cependant notre conscience, liée à notre corps matériel, 
n'a pas créé ce dernier, elle a au contraire été formée à 
partir de lui. Il convient donc de voir aussi en Dieu un 
principe créateur, un autre aspect de la divinité qu'il 
paraîtrait logique d'appeler « Père ». 
 
Que représenterait alors le Fils dans un Dieu trinitaire et 
pourtant unique ? Il y a dans Fils l'idée d'engendré. Le 
Fils ne saurait être matériel, puisque Dieu ne peut être 
que spirituel dans tous ses aspects. Cependant, en 
engendrant l'univers, Dieu engendre les êtres conscients 
ayant une liberté de choix, un libre arbitre. Ces êtres 
possèdent ainsi une partie spirituelle, leur conscience, qui 
par nature sera en partie en harmonie avec l'Esprit de 
Dieu et en partie en discordance avec lui selon ses choix 
propres, c'est-à-dire selon ses propres notions de Bien et 
de Mal. 
 
Nous pourrions donc appeler « Fils » l'ensemble des 
parties spirituelles, des parties de chacune des 
consciences des êtres créés, qui se trouvent en harmonie 
avec l'Esprit de Dieu et ne sont donc pas vraiment 
distinctes de Lui. En ce sens, l'idée de l'incarnation de ce 
« Fils » dans un être humain dont la conscience totale 
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serait en parfaite harmonie avec l'Esprit divin prend une 
signification plausible qui ne retire rien à la 
transcendance ni à l'unité divine. Quant au reste des 
parties spirituelles de chacune des créatures conscientes, 
parties en discordance avec l'Esprit, il constituerait ce que 
l'on peut appeler l'ensemble des esprits impurs. Le 
démoniaque est présent à divers degrés dans chaque 
créature suivant que sa notion de Bien et de Mal coïncide 
plus ou moins bien avec celle de Dieu. 
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L'esprit et la lettre 
 
Le Bien et le Mal 
 
Le comportement des foules est statistiquement 
prévisible, alors que les comportements individuels ne le 
sont pas. On peut par exemple prévoir sensiblement le 
nombre de voitures qui vont circuler au départ d'un week-
end, alors que la décision de chacun des vacanciers 
potentiels est imprévisible et qu'elle fait simplement 
l'objet d'une certaine probabilité de se produire. Ce 
comportement humain, lié à la conscience et au libre 
arbitre de chacun n'est pas sans analogie avec le 
comportement statistique d'un ensemble de particules 
quantiques. 
 
Chacune de ces dernières, à l'occasion d'une interaction, 
est l'objet d'un choix probabiliste analogue au choix 
individuel de partir ou non du vacancier. De même que 
ce choix peut être propre au vacancier ou lui être dicté 
par des contingences extérieures, celui de la particule 
pourrait selon les cas, soit lui appartenir en propre, soit 
être le choix d'une conscience universelle globale. Une 
conscience qui transcenderait l'ensemble de ces 
consciences élémentaires, et que rien ne nous 
empêcherait d'appeler par convention la conscience de 
Dieu. 
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On a évidemment ici une vision du comportement des 
particules qui peut paraître anthropomorphique, mais qui 
permet de mieux cerner la notion de Bien et de Mal, 
indissociables de la notion de libre arbitre. 
 
Dans le récit biblique de la Chute, le péché originel 
d’Adam et Eve consiste à avoir goûté au fruit défendu de 
l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal. Que 
signifie exactement cette allégorie ? Il y aurait-il le Mal, 
et le Bien, et tout serait-il aussi simple que cela pour 
nous, n'aurions-nous juste qu'à faire le bon choix, puisque 
nous sommes sensés en avoir acquis, ou plutôt usurpé la 
connaissance ? 
 
L'allégorie du péché originel lié au fruit de la 
connaissance du Bien et du Mal signifie que l'être humain 
se serait indûment approprié cette notion, relativement à 
son libre arbitre individuel. La notion qu'il en a, ou qu'il 
s'en invente, diffère de celle de la conscience universelle. 
La douleur, la souffrance sont des produits de l'évolution 
biologique qui ont été nécessaires à l'émergence de 
formes supérieures de conscience, elles peuvent être 
minimisées mais non disparaître. Le bien-être, le bonheur 
n'ont de sens que parce que la douleur et la souffrance 
existent ou peuvent exister. Les notions humaines de 
Bien et de Mal sont à très courte vue par rapport à 
l'évolution globale de l'univers. Le Mal ne saurait exister 
que dans les consciences qui cherchent volontairement à 
s'opposer à l'émergence de consciences plus évoluées. En 
tout état de cause, les actions individuelles, qu'elles 
soient considérées comme bonnes ou mauvaises, 
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participent toutes, statistiquement, à une évolution de 
l'univers dont l'éventuelle conscience globale ne peut que 
rester inaccessible à l'entendement. Le Bien et le Mal ne 
doivent être considérés que comme des bons ou mauvais 
choix de la part des consciences douées de libre arbitre. 
Ceci par rapport aux choix favorables à l'évolution 
globale des niveaux de conscience, c'est-à-dire des 
niveaux de liberté et de responsabilité individuelle. Il est 
ainsi impossible, faute d'en avoir une connaissance 
suffisante, d'établir convenablement des critères 
indiscutables de distinction entre le Bien et le Mal. 
 
On pourrait admettre que les choix élémentaires des 
particules quantiques relèvent de la conscience 
universelle plutôt que d'un pur libre arbitre individuel, et 
que c'est là un moyen que Dieu s'accorde pour continuer 
d'agir sur sa création initiale, pour la gouverner. Alors la 
matière ainsi soumise à l'Esprit serait-elle protégée de la 
connaissance de la notion de Bien et de Mal. Ce serait 
ainsi la matière vierge, la materia prima des alchimistes. 
Elle se comporterait selon la volonté divine qui, elle, 
distingue le Bon du Mauvais et non pas le Bien du Mal 
comme le fait l'Homme qui suit, ou éventuellement 
transgresse, des règles de morale qu'il s'impose 
arbitrairement. Le Fils incarné pourrait ainsi naître de 
l'Esprit qui féconde la Vierge, toutes choses exprimées 
par l'allégorie et le symbole dans les écritures bibliques. 
 
Dans cette optique, le véritable et seul démon réside en la 
créature matérielle, et nulle part ailleurs, dès que la 
liberté lui est accordée. Là se trouve inévitablement le 
péché originel, le fruit de l'arbre de la science du Bien et 
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du Mal. A chaque créature de savoir identifier et 
exorciser ces démons en elle, pour devenir ou non fils ou 
fille de Dieu, si elle est capable à son niveau d'en cerner 
la notion, et si elle en choisit la voie. La tâche imposée 
est difficile, car il est plus facile de faire son devoir que 
de le connaître, et c'est ce qui rend Dieu clément et 
miséricordieux envers les hommes de bonne volonté, 
ceux qui, très modestement, recherchent la lumière. 
 
Réinterprétations 
 
Tous les textes sacrés et toutes les traditions spirituelles 
sont susceptibles d'une approche semblable, allégorique 
et symbolique, apte à intégrer leurs idées dans un tout 
harmonieux exempt de contradictions. Si deux allégories 
peuvent sembler différentes dans la forme ou dans la 
lettre, les leçons qu'elles renferment et qui visent la 
réalité cachée de l'Etre ne pourront pas se trouver 
vraiment incompatibles. L'important est de ne pas 
confondre la lettre et l'esprit, la forme contingente et 
l'idée sous-jacente. 
 
Voyons par exemple comment on pourrait avoir une 
lecture nouvelle de certains textes bibliques, propre à en 
dégager l'esprit, à l'adapter à l'évolution de nos structures 
sociales et de notre conception actuelle de l'univers sans 
en changer fondamentalement le message. 
 
Considérons par exemple deux textes fondamentaux, 
celui des dix commandements de l'Ancien Testament et 
celui de la partie du prologue de l'évangile de Saint-Jean 
qui traite de la création. 



Dieu, ou La Pierre philosophale du physicien 

http://alexandrie.online.fr 145

 
Décalogue 
Deut 5 7-20; Ex 20 2-17; Ex 34 10-27; Mt 5; Mt 19 16-
22. 
 
Voici comment nous pourrions le récrire et le relire 
aujourd'hui en en respectant l'esprit : 
 
Tu ne reconnaîtras que Dieu.  Il est unique. 
Tu n'en feras pas d'image.  Il est transcendant. 
Tu respecteras son nom.  Il est inexprimable. 
Tu rechercheras sa présence.  Il est vénérable. 
Tu honoreras tes parents.  Il est ton père. 
 
Tu ne tueras pas.   Ni meurtre, 
Tu ne violeras pas.   Ni violence, 
Tu ne voleras pas.   Ni spoliation, 
Tu ne médiras pas.   Ni malveillance, 
Tu n'envieras pas.   Ni jalousie. 
 
 
Prologue 
Jean 1 1-5 
 
Je vous en propose ici une interprétation plus intelligible 
que les traductions habituelles. 
 
Traduction de la Bible de Jérusalem : 
 
Au commencement était le Verbe 
et le Verbe était avec Dieu, 
et le Verbe était Dieu. 
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Il était au commencement avec Dieu. 
Tout fut par Lui, 
et sans lui rien ne fut. 
Ce qui fut en Lui était la vie, 
et la vie était la lumière des hommes, 
et la lumière luit dans les ténèbres, 
et les ténèbres ne l'ont pas saisie. 
 
Réinterprétation 
 
A l'origine était l'expression, 
et l'expression était chez le Créateur, 
et l'expression était créatrice. 
Elle était à l'origine chez le Créateur. 
Tout fut par elle, 
et sans elle rien n'eût été. 
Ce qui fut en elle était la conscience, 
et la conscience donne la connaissance aux hommes, 
et la connaissance repousse le néant, 
et le néant ne peut s'en emparer. 
 
Ceci en ayant choisi simplement une traduction à peine 
différente des mots suivants : 
 
Commencement Origine. 
Verbe Expression. 
Dieu Créateur. 
Vie Conscience. 
Lumière Connaissance. 
Ténèbres Néant. 
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En ce qui concerne les sens cachés que l'on peut 
découvrir dans certains textes sacrés, on pourra lire mon 
précédent ouvrage Le Sceau de Salomon, secret perdu de 
la Bible qui montre que la lettre peut avoir son 
importance pour découvrir ces sens cachés, mais 
certainement pas en ce qui concerne une lecture au 
premier degré des textes. 
 
Comment concevoir une attitude plus contradictoire que 
celle qui consiste, pour un chrétien, à s'attacher à la lettre 
des textes bibliques, alors que les évangiles montrent 
précisément qu’une des originalités de Jésus était de faire 
primer l'esprit des textes sur la lettre, obligatoirement 
contingente et figée. 
 
Au point que Jésus n'a jamais enseigné que par la parole 
et par l'exemple, et qu'il n'a laissé aucun écrit de sa main. 
Un tel écrit, en effet, aurait risqué d'être considéré 
comme ayant force de loi immuable, ce qu'il a su éviter, 
volontairement ou non, étant conscient de la nécessaire 
évolution progressive des sociétés humaines. Jésus est 
d'ailleurs toujours décrit dans les Evangiles comme 
combattant incessamment les interprétations tatillonnes, 
malveillantes, hypocrites ou sans indulgence de la loi 
écrite. Le seul message original qu'il transmet et qui 
prime sur tous les écrits est "aimez vous les uns les 
autres". 
 
La même remarque s'applique aux textes coraniques, qui 
sont des transcriptions disparates des enseignements 
oraux de Mahomet, fixées dans leur forme définitive 
après la mort du prophète par des disciples faillibles, puis 
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dogmatiquement interprétés et complétés par des 
successeurs moins insoupçonnables encore. Mahomet 
était aussi un homme, et son infaillibilité est un dogme de 
plus, qui ne pourra, comme tous les autres, que conduire 
à la ruine ceux qui l'utilisent comme instrument de 
pouvoir. 
 
Semblables à ceux que Jésus combattait, les cercles 
fermés et hiérarchisés de prêtres ou de docteurs de la loi, 
en imposant par les armes et les luttes fratricides leurs 
monopoles de l'interprétation des textes, ont su en 
détourner l'esprit au profit de leur soif d'hégémonie. Ils 
ont pu ainsi égarer les foules illettrées et naïves pour 
lesquelles ils ont transformé le message de simplicité, 
d'amour et de générosité en instrument de culpabilisation, 
de terreur et de coercition. 
 
Quelle attitude plus démoniaque peut-on imaginer que de 
commettre ses crimes au nom de Dieu, et de profiter de 
son influence et de son autorité pour pousser les esprits 
les plus faibles à les commettre à sa place ? 
 
La Foi 
 
Que Dieu nous préserve de la Foi, de cette foi qui 
soulève les montagnes afin qu'elles se battent entre elles 
et écrasent les croyants ! 
 
Quelle dictature plus odieuse peut-on imaginer que celle 
qui prétend régner sur les pensées des hommes afin de les 
empêcher de réfléchir par eux-mêmes, qui prétend leur 
imposer la contrainte morale de croire sincèrement à des 
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fables grossières sous peine d'invraisemblables punitions, 
en exploitant leur naïve crainte de la mort et de la 
souffrance, comme en invoquant de tout aussi fabuleuses 
récompenses, d'autant plus faciles à promettre qu'elles 
sont gratuites à attribuer. 
 
Certains athées, ou se présentant comme tels, iront bien 
plus sûrement au paradis, s'il existe, que bien des 
prétendus croyants que je connais. Un Hubert Reeves, 
par exemple, fait preuve d’un émerveillement 
communicatif et d’un tel amour de l’univers qu’il n’a 
guère besoin de se référer à Dieu pour se trouver 
confronté à cet état de l’Etre que d’autres nomment ainsi. 
 
La foi, comme la confiance, n'est jamais un dû. Elle doit 
être raisonnée et toujours prête à se remettre en question. 
Les idées ne peuvent rester figées. Elles doivent sans 
cesse évoluer pour survivre. Les idées définitivement 
fixées sont des idées mortes, malheureusement capables 
de semer la mort autour d'elles. 
 
Si Dieu est capable de parler directement à chacun de 
tous ces soi-disant prophètes, il est certainement aussi à 
même de s'adresser directement à chacun d'entre vous qui 
voudrait bien l'entendre. Il est bien préférable d'avoir des 
informations de première main plutôt que de faire 
confiance à quelque douteux intermédiaire illuminé ! 
 
Ne vous laissez donc jamais abreuver de certitudes, soyez 
toujours à l'écoute des idées des autres, sans vouloir à 
tout propos leur imposer les vôtres, mais aussi sans 
jamais abandonner votre esprit critique ou vous départir 
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du doute constructif qui doit sans cesse vous habiter, 
même par rapport à vos propres convictions. C'est ainsi 
que je désapprouve la "foi du charbonnier". 
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L’ERE DU VERSEAU 
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Précession des équinoxes. 
 
Si, de nos jours, les constellations dans le ciel ont des 
frontières conventionnelles bien définies par les 
astronomes modernes, elles avaient dans l’Antiquité des 
limites beaucoup plus floues. La bande zodiacale dans 
laquelle on voit se déplacer le Soleil, la Lune et les 
planètes parmi les constellations fixes au cours de 
l'année, recouvre un cercle complet de 360 degrés. Dès le 
7ème siècle av. J.-C. elle était divisée par les 
mésopotamiens en douze régions égales de 30 degrés, 
appelées signes astrologiques, que le Soleil parcourt 
chacune en un mois. Ces régions correspondaient alors 
sensiblement, chacune, à la position des constellations 
zodiacales qui ont ainsi donné leurs noms aux signes 
astrologiques concernés, dans lesquels était situé le Soleil 
selon le mois au cours de l’année. L’année commençait 
avec l’équinoxe, c’est-à-dire l’égalité des jours et des 
nuits du 21 Mars, qui marque le début du printemps et 
correspond au moment où l’on voit le Soleil traverser 
l’équateur céleste. Le Soleil était alors dans la 
constellation du Bélier, et passait ensuite, 
successivement, dans les douze signes astrologiques 
associés aux douze constellations zodiacales. Dans 
l’ordre : Bélier, Taureau, Gémeaux, Cancer, Lion, 
Vierge, Scorpion, Sagittaire, Capricorne, Verseau, 
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Poissons. Les signes étaient alors, et sont toujours restés, 
associés au retour des saisons. 
Ce n’est qu’environ 150 ans avant J.-C. que fut découvert 
par le savant grec Hipparque de Nicée le phénomène de 
précession des équinoxes. Il mit en évidence que la 
position du Soleil à l’équinoxe de printemps, position 
qu’on appelle le point vernal, se déplaçait lentement 
d’année en année d’un mouvement rétrograde parmi les 
constellations zodiacales. Elle devait en faire le tour 
complet en environ 26.000 ans, soit 2.160 ans par 
constellation, qui correspondait initialement à un signe. 
On peut donc penser qu’au moment où l’astrologie fut 
introduite en Grèce par Bérose, prêtre chaldéen, c’est-à-
dire vers le 3ème siècle avant J.-C., le point vernal se 
trouvait proche de la limite convenue entre les 
constellations du Bélier et des Poissons. Les signes 
astrologiques saisonniers devaient alors correspondre 
assez convenablement aux constellations parcourues par 
le Soleil au cours de l’année. Leur dimension était ainsi 
arbitrairement fixée à 30 degrés, en correspondance 
approximative avec les 30 jours d’un mois, ainsi qu’avec 
une lunaison. 
Suivant la découverte d’Hipparque, le point vernal allait 
donc se retrouver à la frontière de la constellation du 
Verseau 2.160 ans plus tard, après avoir parcouru la 
constellation des Poissons, marquant ainsi la fin de l’ère 
des Poissons et le début de l’ère du Verseau, soit aux 
environs de l’An 1.900, à quelque 50 ans près selon cette 
estimation, et selon aussi le dessin des constellations sur 
la carte du ciel. Cette ère du Verseau, à la limite floue, 
dont nous vivrions ainsi le début depuis un certain 
nombre d’années. 
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On pourra noter que le point vernal ayant mis quelque 
2.160 ans à traverser la constellation du Bélier au cours 
de la période préchristique, cette constellation ait pu 
depuis plus de 2.000 ans avant J.-C. être associée au 
retour du printemps par l’astronomie chaldéenne. On sait 
aussi que, environ 3.000 ans av. J.-C., c'est le Taureau 
qui symbolisait le Soleil de printemps pour les chaldéens, 
en accord avec ce phénomène, même si à l’époque la 
précession des équinoxes n’avait apparemment pas 
encore été clairement mise en évidence. 
 
Bien entendu, si nous tenons à nous baser sur les 
frontières précises définies arbitrairement par les 
astronomes modernes pour les constellations, le point 
vernal se trouve encore dans une zone appartenant, selon 
leurs conventions, à la constellation des Poissons, et ne 
passera dans celle du Verseau que vers l’an 2.350, mais 
ces limites n'ont rien à voir avec un découpage de 
l'écliptique en douze secteurs égaux de 30°. 
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Les ères astrologiques. 
 
Quoi qu’il en soit, toute querelle sur la date exacte du 
début de l’ère du Verseau semble assez vaine, puisqu’il 
ne s’agit que d’une question de convention. L’intérêt de 
définir de telles "ères" astrologiques est de trouver des 
correspondances, faciles à mémoriser, entre les symboles 
des constellations parcourues par le point vernal et de 
grands phénomènes de civilisations qui ont eux-mêmes, 
par définition, des limites historiques assez floues, sauf à 
être, elles aussi, purement conventionnelles. On peut par 
exemple, et nombre d'auteurs n'ont pas manqué de le 
faire, associer l'ère du Taureau aux premières 
civilisations mésopotamiennes et égyptiennes, l'ère du 
Bélier à l'avènement du monothéisme de l'Ancien 
Testament marqué par le sacrifice d'Abraham, et l'ère des 
Poissons au christianisme dont le poisson, Ichtos en grec, 
était un symbole primitif dont les premières lettres 
correspondaient aux initiales de Jésus Christ. 
 
Même si l'ère des Poissons semble ainsi débuter quelques 
250 ans avant J.-C., on est en droit de penser que les 
idées développées par les esséniens à cette époque, et 
dont témoignent les manuscrits de la mer morte, ne sont 
pas étrangères au développement de la pensée chrétienne 
sur laquelle ils ont apparemment eu une influence non 
négligeable. De plus, nous sommes bien actuellement et 
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depuis près d’un siècle en train d'assister au déclin de 
l'hégémonie dogmatique et politique de l'Eglise, 
accompagnée de la montée en puissance de l'intelligence 
et du règne de l'esprit d'ouverture et de raison qui 
accompagne le développement des sciences, dont on peut 
espérer qu'il sera caractéristique de l'ère du Verseau, 
traditionnellement symbole d'Air et donc d'esprit humain 
pour les quelques 2.000 ans à venir. 
 
Alors, pourquoi pas l'ère du Verseau ? Si c'est là le nom 
qu'il nous plaît de donner à un nouvel idéal, celui du 
règne de l'esprit et de l'intelligence non censurée et 
accessible à tous, de la tolérance universelle des idées de 
chacun, de l'avènement d'une spiritualité éclairée par le 
savoir et dégagée des contraintes dogmatiques. 
 
Il paraît séduisant d'associer à cet espoir la promesse de 
la Jérusalem céleste de l'Apocalypse de Saint-Jean. Bien 
sûr, on est en droit de penser que ces associations 
relèvent plus de la poésie que de la prophétie, mais 
qu'importe, si cette poésie est porteuse d'espoir et d'idéal, 
ne vaut elle pas toutes les prophéties ? 
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Eclipse du 11 Août 1999. 
 
11 heures, sur un sentier en bord de route au sud-est de 
Reims. 
 
Où suis-je exactement sur cette carte ? Où est la D 994 ? 
Introuvable. Ce doit être en réalité la 394. Faut-il 
remonter plus au Nord ? Le ciel est mitigé, à peu près 
autant de nuages que de trouées... Pas si mal après toute 
cette pluie ! Partout des voitures et des caravanes arrêtées 
sur les parkings et dans les champs. Hé bien, ce sera ici. 
 
Voyons. Mais oui, ça y est déjà, d'un petit coup de dents 
la Lune a croqué le bord du Soleil, lui donnant un air 
incongru, comme étonné de ce qui lui arrive. Les nuages 
passent, s'entrecroisent, semblant venir du Nord pour les 
plus élevés, de l'Ouest pour les plus bas, mais peut-être 
n'est-ce qu'un effet de perspective. De temps en temps, à 
travers l'épaisseur variable de leurs déchirures on peut 
discerner à l'œil nu le Soleil entamé qui prend très 
lentement une forme de croissant. C'est beau, c'est fort. 
 
Il faut attendre qu'il ne reste guère que le quart de la 
surface lumineuse pour que l'éclairage ambiant paraisse 
sensiblement diminué. Les ombres deviennent plus 
nettes. Les petites hirondelles qui par centaines 
chassaient au ras des chaumes, prennent brusquement 
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conscience de l'anomalie. Elles s'élèvent en rangs serrés 
de quinze à vingt mètres au dessus du sol, voletant sur 
place, face à nous et dos au Soleil agonisant, comme 
interloquées et incertaines sur la conduite à tenir. 
 
La lumière et la température baissent de plus en plus. Le 
Soleil n'est plus qu'un mince croissant en forme de C. 
Entre les nuages on distingue une longue trouée bleue 
dans le sens du vent, peut-être allons-nous avoir de la 
chance. Quelques derniers automobilistes s'arrêtent en 
catastrophe, phares allumés, au bord de la longue route 
droite orientée Est Ouest et qui aboutit, très loin, à une 
colline. On ne voit pas vraiment l'ombre de la Lune 
approcher, mais seulement l'horizon s'assombrir, 
brutalement, et la nuit tomber à une vitesse qui coupe le 
souffle. 
 
Règne maintenant le Soleil noir, avec sa chevelure 
d'argent et ses points rouges et verts sur le bord inférieur. 
Vénus l'accompagne, éclatante comme toujours. Quel 
couple ! Quelle chance... 
 
Dans cette beauté se connaît le doigt de Dieu. Tout 
autour de cette nuit fantastique l'horizon nuageux est 
teinté de lueurs crépusculaires violacées, dans toutes les 
directions. Un point brillant comme un éclat de diamant 
surgit brusquement sur le bord droit du Soleil Noir, 
dernière touche de génie au sublime tableau. Le croissant 
d'or, mince et irrégulier réapparaît, éblouissant, 
orgueilleux et superbe. C'est fini ! 
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Le spectacle de l'éclipse partielle qui va en diminuant 
paraît bien fade après celui du Soleil noir. Nous le 
suivrons pourtant jusqu'à la fin pour être sûr que le Soleil 
de lumière nous soit intégralement rendu. 
 
Je n'y croyais pas, mais c'est pourtant vrai, rien ne sera 
jamais plus comme avant. 
 
C'était une initiation cosmique. 
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Questions et réponses 
 
 
Les questions et les remarques qui suivent, ainsi que les 
réponses qui leur sont faites, sont inspirées de 
discussions qui se sont développées en particulier sur les 
forums du site littéraire Alexandrie Online. Elles ont été 
ici reformulées et mises en forme par l'auteur afin d'en 
faire un tout présentant une certaine cohérence. 
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Question : 
Pourquoi écrire dans le titre : "du physicien" ? Il  y a 
de nombreux physiciens, qui ont certainement de 
nombreuses façons de penser. N'auriez-vous pas dû 
écrire "d'un physicien" ? 
 
Réponse : 
J'ai constaté que nombre de physiciens entretiennent, au 
delà de leur recherche scientifique, une réelle 
interrogation spirituelle, une approche quasi alchimique 
du problème de Dieu. Pour citer le plus connu d'entre 
eux : "J'affirme que le sentiment religieux cosmique est le 
motif le plus puissant et le plus noble de la recherche 
scientifique." (Albert Einstein / Idées et opinions). 
N'étant ainsi pas le seul à penser cela, je n'ai pas cru être 
obligé d'écrire "d'un physicien". Mais comme ce n'est pas 
non plus le cas de tous les physiciens, je n'ai pas pu écrire 
"des physiciens". D'où la formule plus impersonnelle "du 
physicien". 

________________ 
 
Question : 
La présence évanescente de la Dame Noire ne vous 
fait-elle pas penser à la déesse égyptienne Isis qui 
apparaît le visage masqué par un voile ? 
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Réponse : 
En réalité, je pense que l'être humain a besoin de vivre en 
compagnie, et que dans la solitude ce manque de 
présences l'amène inconsciemment à interpréter des 
sensations fugitives auxquelles il ne prêterait pas 
attention en d'autres circonstances, comme des 
manifestations de telles présences. Doit-on les traiter 
comme de pures illusions, ou comme le résultat d'une 
hypersensibilité qui aiguise les facultés de perception ? Je 
refuse de me prononcer, surtout quand ces impressions 
sont communes à plusieurs personnes et convergentes 
entre elles. Alors Isis, pourquoi pas ? Nos anciens n'ont-
ils pas eu de semblables expériences ? 

________________ 
 
Question : 
Le rêve que vous avez fait, n'est-il pas un rêve de 
"compensation" typiquement freudien caractéristique 
d'un homme célibataire ? 
 
Réponse : 
Sans aucun doute, et il s'explique fort bien dans le cadre 
de cette impression fréquente d'une présence féminine 
sombre et bienveillante. Par contre, ce qui m'a frappé est 
son caractère prémonitoire qui s'est révélé près d'un an 
plus tard. 

________________ 
 
Question : 
Le but de l'alchimiste n'est pas la recherche de l'or 
matériel mais l'épuration de l'âme et les 
métamorphoses progressives de l'esprit. Les métaux 
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vils sont les désirs et les passions ainsi que tout ce qui 
entrave le développement de l'homme authentique. La 
Pierre philosophale ne serait-elle pas l'homme 
transformé par la transmutation spirituelle, et la 
transmutation du plomb en or l'élévation de l'homme 
vers le Beau, le Vrai, le Bien ? 
 
Réponse : 
Quand on parle de symbolisme, toutes les analogies 
proposées sont respectables. Personnellement, je vois 
plutôt en Dieu cette Pierre philosophale et en l'homme ce 
métal qu'elle aide à transmuter en une forme plus noble 
symbolisée par l'or. 

________________ 
 
Question : 
Chercher à savoir s'il existe une vérité en technologie 
n'est-elle pas un non-sens ? La “vérité”, c'est quand 
ça fonctionne ! La physique aide un peu, mais le bon 
sens, beaucoup. 
 
Réponse : 
Le fond du problème est que ce sont les prouesses de la 
technique qui semblent être la preuve de la vérité des 
sciences pour un candide. Alors qu'il n'y a que des 
parcelles de vérités disparates et approximatives utilisées 
en technologie. Par contre, quand ça fonctionne, cela veut 
dire qu'on a approché une ou plusieurs vérités de très 
près. Il faut beaucoup d'intuition, d'imagination, de 
connaissances et d'habileté pour mener à bien un projet 
technique de haut niveau ; et l'esprit de synthèse 
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nécessaire n'a rien à envier à celui des théoriciens, même 
s'il n'en n'a pas la cohérence logique interne. 

________________ 
 
Question : 
Vous semblez être convaincu que l'infini n'existe pas. 
Pourquoi dire non à l'infini ? J'ai discuté récemment 
avec un cosmologue spécialiste du Big-Bang, et il 
semble qu'il soit largement accepté dans ce cadre-là 
de considérer l'Univers comme étant infini, donc 
possédant une énergie infinie et une étendue infinie.  
 
Réponse : 
Pour ce qui est de l'infini, c'est en effet une conviction 
toute personnelle. Je ne prétends pas détenir la vérité. 
Compte tenu de l'expansion de l'Univers, les galaxies 
lointaines s'éloignent de nous d'autant plus vite qu'elles 
sont plus loin. Au delà de la vitesse de la lumière, on ne 
peut plus les observer. Comment savoir ce qu'il y a au 
delà de l'horizon ? 
De nombreux modèles cosmologiques à Big Bang 
s'accommodent en effet très bien de cette notion d'infini. 
Ils s'accommodent tout aussi bien de la notion de point. 
Ce ne sont que des modèles. Je vais pourtant citer un 
article récent de l'astrophysicien Hubert Reeves paru dans 
la revue Sciences et Avenir de Novembre 2007 : 
Ce point zéro, à partir duquel s'écoulerait le temps, 
commencerait lorsque la température serait infinie. Or 
en physique quantique, il n'y a pas de température 
infinie, ni même d'infini tout court. Lorsque l'on remonte 
vers les temps premiers, les notions de température et de 
densité perdent simplement leur sens ; le temps et 
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l'espace n'existent plus. Lorsque la température atteint 
1032 °C, c'est le temps de Planck au delà duquel tout se 
délite. Nos concepts physiques ne peuvent décrire ce qui 
se passe au delà. 
Pour passer au niveau de la boutade, je citerai une fois de 
plus Albert Einstein : 
"Il n'existe que deux choses infinies, l'univers et la bêtise 
humaine... mais pour l'univers, je n'ai pas de certitude 
absolue." 
Et j'assume complètement le fait de n'être qu'un humain 
comme les autres. 

________________ 
 
Question : 
Lorsque vous écrivez : "Pas de difficulté par exemple 
pour définir une droite comme une ligne telle que par 
deux points distincts il passera une ligne droite et une 
seule, à partir du moment où l'on a admis les notions 
de point et de ligne", n'êtes-vous pas en train de 
définir la ligne droite comme étant une ligne droite ? 
 
Réponse : 
Non, car la droite est ici définie ici par une propriété 
qu'elle sera la seule à posséder. Mais il est vrai que l'on 
peut se poser des questions à propos de cette définition. 
Je vais me référer à l'axiomatique géométrique du 
mathématicien Hilbert qui est considéré comme une 
autorité en la matière : 
Il existe trois objets primitifs sur lesquels la base 
axiomatique s'applique. Ces objets ne sont pas définis, il 
s'agit de point, de droite et de plan. 
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I.1 : Soient deux points, il existe une droite passant par 
ces deux points. 
I.2 : Soient deux points, il n'existe qu'une unique droite 
passant par ces deux point. C'est à dire que la droite 
décrite en I.1 est unique. 
Etc. 
Ce qui revient bien à la définition que j'ai donnée. 
Ce qui est remarquable, c'est que les objets en question : 
point, droite, plan, ne sont pas définis explicitement, mais 
seulement par les relations qu'ils ont entre eux. Ils restent 
des notions intuitives. Mais le mathématicien raisonne 
uniquement sur leurs relations telles que définies ci-
dessus, et pas du tout sur l'image mentale ou matérielle 
qu'il peut s'en faire. Cette dernière l'aide pourtant 
intuitivement à établir sa démarche logique. On dit que la 
géométrie est l'art de raisonner juste sur des figures 
fausses, ce qui est correct puisque les figures sont des 
objets physiques qui ne peuvent représenter 
qu'imparfaitement les idéalisations de la géométrie. Le 
physicien que je suis dirait pourtant plutôt que la 
géométrie est l'art de raisonner à partir de bases fausses 
sur des objets réels, justes par nature. 

________________ 
 
Question : 
La définition d'une droite n'est-elle pas plutôt : la 
droite est le plus court chemin d'un point à un autre ? 
 
Réponse : 
C'est aussi une de ses propriétés, qu'il est utile de 
connaître et qui paraît séduisante à choisir, mais il s'avère 
qu'elle n'est guère pratique à utiliser comme point de 
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départ des raisonnements. Elle est d'ailleurs assez 
compliquée à démontrer. 

________________ 
 
Question : 
Les définitions en mathématiques sont exprimées à 
l'aide de mots d'un langage qui est ici la langue 
française. N'est-il pas nécessaire que ces mots soient 
eux-mêmes définis précisément ? 
 
Réponse : 
En effet, les mots doivent être eux-mêmes définis pour 
que l'axiomatique soit vraiment complète. L'usage d'un 
dictionnaire précis et très complet est donc nécessaire. 
Un tel dictionnaire de la langue française est en quelque 
sorte lui-même une axiomatique de langage. Chaque mot 
n'y est pourtant défini que par référence à d'autres mots 
du même dictionnaire. En définitive le dictionnaire ne 
définit que des relations entre les mots, mais pas leur 
signification dans l'absolu, qui ne relève que de l'intuition 
commune consacrée par la pratique. Il en est de même 
pour les objets de la géométrie. L'intuition prime donc 
sur le rationnel, dont les règles de base ne peuvent être 
qu'intuitives. Ce qui ne retire rien à l'irremplaçable 
fécondité du raisonnement logique lorsqu'il est basé sur 
de bonnes intuitions. 

________________ 
 
Question : 
Les géométries qui décrivent l'espace et le temps, ne 
sont à mon sens que la projection de l'esprit pour se 
représenter le monde. N'y a-t-il pas des façons de le 
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décrire selon lesquelles les impasses ressenties 
n'auraient plus de sens ? Nos représentations 
apparaîtraient alors comme des traces du 
fonctionnement du cerveau, mais pas comme des 
"manifestations du réel".  
 
Réponse : 
En effet, elles ne sont que des constructions de l'esprit. 
Malheureusement, ce que vous appelez "manifestations 
du réel" qui permettraient une description sans 
"impasses" est bien ce qui nous reste inaccessible. Lisez à 
ce propos "A la recherche du réel" de Bernard 
d'Espagnat, vous verrez comme un tel but recule lorsque 
l'on croit pouvoir l'approcher.  

________________ 
 
Question : 
A mesure que la science se développe, ces 
représentations mathématiques cernent de plus en 
plus le réel. La réalité objective et la réalité 
intersubjective ne tendraient-elles pas à converger ? 
 
Réponse : 
Hé bien non justement ! La plupart des physiciens 
quantiques sont de plus en plus convaincus que cette 
notion de réalité objective, indépendante de l'observation, 
est illusoire. C'est juste une approximation plus ou moins 
utile pour rendre compte de la réalité intersubjective. Ce 
qui explique qu'ils aient plutôt tendance à adopter une 
philosophie "idéaliste" (quand ils s'en préoccupent...). 

________________ 
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Question : 
En quoi la démarche du physicien est-elle “inductive” 
par opposition à celle du mathématicien qui serait 
“déductive” ? 
 
Réponse : 
Inductive a pour définition : "qui résulte d'une induction, 
qui est relatif à l'induction, manière de raisonner qui 
consiste à aller du singulier au général et des effets à la 
cause". Et c'est bien la démarche du physicien qui part 
des résultats de quelques expériences pour imaginer une 
loi générale qui les explique toutes. Une fois les lois 
établies ainsi par induction, au mathématicien de les 
utiliser dans ses raisonnements. Bien entendu, tout 
physicien se doit d'être aussi mathématicien pour déduire 
les conséquences des lois qu'il a induites, mais ce qui 
distingue les deux c'est le recours à l'expérience pour 
établir les bases de ses raisonnements et pour en contrôler 
les conclusions. 

________________ 
 
Question : 
Vous dites qu'il n'existe pas de vérité absolue, mais 
pourtant dire que la terre tourne autour du soleil 
constitue une vérité, et ceci indépendamment de la foi. 
Par contre dire que la terre est une sphère est une 
approximation utile dont on évalue la pertinence en 
fonction de l'objectif du discours. 
 
Réponse : 
Dire que la Terre tourne autour du Soleil n'est pas non 
plus une vérité absolue. C'est simplement une commodité 
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pratique. Les lois de la mécanique classique newtonienne 
sont plus simples à écrire dans un référentiel inertiel, 
mais peuvent aussi s'exprimer dans un référentiel lié à la 
Terre considérée comme parfaitement immobile. Il suffit 
de prendre en compte des forces d'inertie supplé-
mentaires, analogues à des forces gravitationnelles. La 
force centrifuge et la force de Coriolis en sont des 
exemples.  
La recherche de simplicité, d'élégance dans l'expression 
mathématique des lois est fondamentale en physique 
mais ne constitue pas une vérité en soi. 
  
Si Galilée avait su dire cela à ses juges dogmatiques, il 
aurait évité bien des ennuis ! 

________________ 
 
Question : 
Vous nous proposez un chemin guidé par des 
commentaires sur l'espace, le temps, la conscience, en 
rapport avec quelques notions centrales de la 
physique du vingtième siècle. Des objets 
apparemment séparés sont semble-t-il reliés par un 
lien interne invisible mais indéfectible. Faut-il 
superposer l'idée de Dieu à la forme de conscience 
universelle qu'évoque selon vous la notion de non 
séparabilité en mécanique quantique ? 
 
Réponse : 
Vous avez raison d'employer le terme superposer plutôt 
qu'identifier. Ce que je propose est un ensemble de 
mécanismes possibles d'interaction entre une éventuelle 
conscience universelle et ce que nous appelons le monde 
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matériel. Mais on peut se faire de Dieu une idée qui 
dépasse largement le cadre de cette conscience 
universelle, ou tout aussi bien ne pas admettre cette 
notion. 

________________ 
 
Question : 
Tentez-vous ici de proposer une démarche logique, 
rigoureusement scientifique, conduisant à cette 
conclusion : Dieu existe, ou bien on est conduit à la 
conclusion qu'un être suprême existe ? 
 
Réponse : 
Je n'ai jamais prétendu cela. J'ai juste voulu présenter le 
fait que nos connaissances scientifiques actuelles 
n'avaient rien d'incompatible avec l'idée d'une conscience 
universelle unitaire et agissante. Ce livre n'a aucune 
prétention à être une démonstration scientifique de 
l'existence de Dieu. Je prends ici une position 
philosophique que je pense cohérente, mais qui est 
évidement discutable comme elles le sont toutes. Nul ne 
peut se sentir obligé d'adhérer à mes idées.  

________________ 
 
Question : 
Pour tenter de répondre à la question "Dieu existe-t-
il ?", on ne peut se poser cette question qu'en se 
situant dans l'espace-temps. Quant à savoir qui a créé 
des conditions telles que le Big Bang se produise, le 
"Qui" est obligatoirement hors du temps et de 
l'espace. Il et est donc aussi hors de la Science. 
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Comment la réponse à cette question pourrait-elle 
être celle d'un physicien ? 
 
Réponse : 
"Définissez-moi d’abord ce que vous entendez par Dieu 
et je vous dirai si j'y crois." (Albert Einstein)  Je crois 
sincèrement que là est le fond du problème !  
Nous ne pouvons nous situer que dans l'espace-temps, et 
la notion de conscience universelle que je tente 
d'introduire y reste obligatoirement limitée. Mais je pense 
que l'on peut se faire de Dieu une idée qui transcende 
largement cela, hors du temps et de l'espace dont il serait 
la cause mais qui ne seraient pas son support. Cette 
notion de conscience universelle ne serait qu'un de ses 
attributs, une interface entre Lui et la création, en quelque 
sorte. Le physicien n'a en effet pas de réponse fiable sur 
ce qui existe ou pourrait exister en dehors de l'Univers. 
Par contre je peux vous donner un exemple de particules 
qui existent "hors de l'espace-temps" : les photons, tout 
simplement. En effet, dans notre système de référence 
local que nous pouvons considérer comme quasi inertiel, 
nous observons la lumière de galaxies lointaines situées à 
des milliards d'années-lumière. Cela signifie que les 
photons qui nous en parviennent ont, pour nous, été émis 
il y a plusieurs milliards d'années. Cependant, dans un 
système inertiel lié à un tel photon, le temps propre 
"vécu" par le photon entre l'instant de son émission par 
un atome d'une telle galaxie et l'instant de sa capture par 
nos instruments de mesure est rigoureusement nul ! Pour 
un photon, le temps n'existe pas, il est hors du temps. De 
même dans son système de référence propre, la distance 
qu'il a parcourue est nulle.  L'espace n'existe pas non plus 
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pour lui. Et pourtant nous ne pouvons pas nier que le 
photon existe ! 

________________ 
 
Question : 
Affirmer que le problème de la conscience n'est pas 
un problème physique me parait imprudent. Il n'est 
pas exclu de voir en la conscience, l'échange entretenu 
entre plusieurs images du même objet : La vision 
binoculaire par exemple est une forme de conscience 
qui permet grâce à deux perspectives "plates" de 
faire émerger la conscience d'une nouvelle réalité 
tridimensionnelle dotée d'attributs plus nombreux et 
plus complexes. 
 
Réponse : 
Il est vrai que le mot conscience peut correspondre à 
plusieurs notions selon le contexte. Dans le sens de 
perception de sa propre existence, de sa réalité, qui est 
celui dont je traite, elle est à mon sens synonyme 
d'individualité. J'ai précisé qu'une telle conscience devait 
avoir selon moi un pouvoir d'interaction avec ce qui lui 
est extérieur : pouvoir de recevoir passivement des 
informations et pouvoir de liberté de choix dans son 
action. On pourrait dire prise de conscience et action 
consciente.  
Lorsque je dis que cette notion de conscience échappe à 
l'expérience scientifique, c'est parce qu'il est réellement 
impossible de faire l'expérience d'une conscience autre 
que de la sienne propre. Par contre cette expérience 
personnelle nous permet d'éliminer la thèse selon laquelle 
cette notion serait illusoire. J'ai choisi ici d'admettre 
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l'hypothèse un peu révolutionnaire que cette notion de 
conscience soit très générale. Je ne parle pas ici 
d'intelligence ou de performances qui nécessitent la 
complexité.  
Quand vous l'envisagez comme un échange entre 
plusieurs images comme dans le cas de la vision 
binoculaire, vous vous limitez à l'aspect "prise de 
conscience", c'est à dire de faculté de sensation, qui est le 
pouvoir de recevoir des informations, et ceci pour une 
conscience dont le support sensoriel ne saurait être que 
très complexe. Disons que la complexité augmente le 
niveau de perception d'une conscience, mais je considère 
que la conscience d'une particule fondamentale ne peut 
être que quelque chose de très simplet ! 

________________ 
 
Question : 
Vous semblez penser que la plupart des physiciens 
quantiques sont convaincus que la notion de réalité 
objective est illusoire. Je ne partage pas ce point de 
vue. Physicien expérimentateur des particules 
fondamentales, j'ai l'habitude de mettre en place des 
détecteurs, pour ensuite en analyser minutieusement 
les données. Elles m'ont toujours semblé être réelles et 
objectives. Je n'ai jamais remarqué que la conscience 
de quiconque influence le résultat de la mesure ! 
 
Réponse : 
En ce qui concerne l'intersubjectivité et l'objectivité, le 
résultat d'une mesure quantique est par nature 
imprévisible tant que personne ne l'a effectuée, il n'a pas 
d'existence objective. Mais une fois la mesure faite, tout 
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le monde ne peut qu'être d'accord sur le résultat ! C'est 
cela l'intersubjectivité. Je ne pense pas moi non plus que 
ce soit la conscience de l'expérimentateur qui influence le 
résultat de la mesure. C'est l'objet quantique mesuré dont 
la réduction de la fonction d'état probabiliste correspond 
à un choix que j'assimile à un libre-arbitre. Mais le libre-
arbitre de qui ou de quoi ? Celui de cet objet 
microscopique ou celui de Dieu ? Pas le nôtre en tous 
cas !  
Prenons l'exemple d'un proton animé d'une grande vitesse 
qui pénètre dans un détecteur du type "chambre à bulles" 
constitué d'hydrogène liquide en état de retard à la 
vaporisation : Les molécules d'hydrogène sont elles-
mêmes constituées de deux protons assez bien localisés, 
reliés entre eux par la présence de deux électrons 
ondulatoires plus "flous" qui les enveloppent à la manière 
d'un petit nuage stationnaire de densité plus forte entre 
eux qu'à l'extérieur, et qui compense ainsi leur tendance 
normale à la répulsion. Un seul de ces deux électrons 
suffirait d'ailleurs à assurer la liaison entre eux, et l'on 
parlera dans ce cas d'une molécule-ion hydrogène, qui est 
la molécule la plus simple que l'on puisse concevoir : 
deux protons reliés par un unique électron.  
Lorsque le proton rapide pénètre dans l'hydrogène 
liquide, il le fait sous la forme d'un paquet d'ondes dont la 
tendance naturelle est à la dispersion. A un moment 
donné ce proton a une interaction électrique avec une 
molécule d'hydrogène : Il l'informe de sa présence en 
émettant un photon virtuel qui a une certaine probabilité 
d'être capturé par la molécule. Si la molécule capture 
effectivement le photon, la réduction de sa fonction 
d'onde cristallise alors la position du proton. Il transmet 
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ainsi un peu de son énergie cinétique à la molécule. Cette 
énergie lui permet d'éjecter un de ses électrons et donc de 
devenir une molécule-ion. Cet ion constitue un petit 
germe autour duquel l'hydrogène liquide va pouvoir 
passer à l'état vapeur, formant une petite bulle qui nous 
permet de remarquer le passage du proton. Ce dernier, 
qui a très peu perdu de sa vitesse, continue sous la forme 
d'un nouveau paquet d'onde, qui interagira de nouveau 
avec une autre molécule, etc. La série de petites bulles 
nous donne l'impression que le proton à une trajectoire 
assez bien définie, bien que sa propagation se fasse 
toujours à la manière d'une onde entre deux interactions 
successives.  
Ce que je veux dire dans cet ouvrage est qu'une telle 
interaction aléatoire entre le proton et la molécule 
pourrait, je dis bien pourrait, être considéré comme une 
prise de conscience de la présence du proton par la 
molécule, et l'éjection de son électron comme une mise 
en mémoire momentanée de l'événement. D'autre part, le 
proton ondulatoire dans son mouvement n'avait qu'une 
simple probabilité d'interagir ou non avec cette molécule, 
et je propose que la réalisation de ce choix relève d'un 
libre arbitre de la molécule comme du proton, qui va lui-
même mémoriser l'événement sous la forme d'une 
modification de son état de mouvement.  
Mais je n'assimile pas ce mécanisme simple à la 
complexité de notre conscience humaine : Je ne vois 
nullement la molécule comme une sorte de petit Père 
Noël qui, recevant un message photon du bébé proton de 
passage par là, lui enverrait un cadeau électron et noterait 
l'envoi dans ses archives ! 

________________ 
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Question : 
Ne peut-on objecter que la molécule, après avoir 
perdu un électron, a perdu son caractère 
d'individualité dont vous faites une caractéristique de 
la conscience ? 
 
Réponse : 
Ce n'est pas tout à fait vrai, à cause de la corrélation 
quantique entre les électrons de la molécule. Ils restent 
inséparables, même s'ils sont éloignés. C'est d'ailleurs ce 
phénomène qui, de proche en proche, m'amène vers la 
notion d'une conscience universelle. 
 

________________ 
 
Question : 
Ne peut-on pas dire que les particules obéissent 
aveuglément aux lois de la physique ? Que ces lois 
soient quantiques ou non ne change rien à la chose. 
En effet, le proton qui rencontre une molécule dans la 
chambre à bulles a une probabilité calculable 
d'interagir ou non avec celle-ci : il n'a en ce sens pas 
le choix, il doit obéir à cette loi de probabilité. 
Maintenant, interagira-t-il ou non ? C'est 
fondamentalement impossible de le prédire. C'est ça 
l'incertitude quantique. Mais on peut très bien se 
représenter le proton et la molécule comme étant 
programmés comme des robots, avec l'instruction : 
"interagis avec telle et telle probabilité", et obéissants 
machinalement de la même manière que s'ils jetaient 
des dés. Où est le libre-arbitre là-dedans ?  
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Réponse : 
Lorsque vous parlez d'un robot programmé pour agir 
avec telle ou telle probabilité sur son environnement, 
vous devez savoir si vous avez fait de la programmation 
qu'il est justement très difficile de concevoir un 
algorithme dont le résultat soit réellement aléatoire. Il 
reste toujours pseudo aléatoire, et ce n'est qu'en faisant 
varier à chaque fois sa donnée de départ (l'heure qu'il est 
au moment où on le démarre par exemple) qu'il donne un 
résultat qui ressemble à celui du hasard. D'autre part une 
paire de dés lancés dans des conditions identiques par 
une machine de haute précision va pourtant donner un 
résultat complètement aléatoire, probabiliste, mais 
imprévisible à l'avance car le système est chaotique. J'ai 
peut-être tort d'assimiler la notion de hasard à celle de 
choix (conscient ?) entre plusieurs possibilité plus ou 
moins probables, mais Einstein ne disait-il pas lui-même 
: "le hasard c'est Dieu qui se promène incognito". Et il 
est bien connu qu'il était n'arrivait pas à admettre que 
"Dieu joue aux dés".  

________________ 
 
Question : 
Partons du principe que l'univers existe bel et bien au 
départ, tel qu'il est avec les lois de la physique. Que 
des êtres conscients le contemplent ou non n'a pas 
d'importance. Nous supposons qu'il soit là et le 
laissons évoluer, comme un programme informatique 
qui s'enclenche et qui tourne tout seul dans 
l'ordinateur. Maintenant, il se trouve que cet univers 
va évoluer de telle manière à ce que la vie apparaisse 
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sur Terre. Par "vie", j'entends des structures qui se 
fabriquent des répliques d'elles-mêmes. Cette vie va 
évoluer jusqu'à se fabriquer des enveloppes toujours 
plus complexes. Le cerveau humain compte parmi ce 
qu'il y a de plus "high-tech" en matière d'outils que 
nos gènes ont pu inventer pour mieux se perpétuer. Il 
se trouve que l'intelligence humaine a développé une 
telle capacité d'analyse qu'elle peut même se rendre 
compte d'elle-même ; c'est cela que j'appelle la 
"conscience", c'est l'analyse de soi-même : On se rend 
compte que l'on existe, et par analogie on en déduit 
que le monde existe.  Avec cette façon de voir, la 
conscience est une notion subjective, c'est pourquoi il 
est difficile de savoir où elle commence et où elle finit : 
elle n'existe pas vraiment. C'est le monde matériel qui 
existe. Mais subjectivement, c'est le fait de prendre 
conscience du monde qui le fait exister : il existe alors 
pour nous, mais cela ne signifie pas qu'il n'existerait 
pas sans. 
Cette vision du monde n'est-elle pas plus plausible 
que celle présentée dans votre ouvrage ? En tout cas, 
c'est une vision qui est moins centrée sur l'humain. 
 
Réponse : 
Ce point de vue me semble être de soutenir que la 
conscience, même humaine, ne soit qu'une illusion. 
Pourtant, j'ai du mal à admettre que la mienne ne soit 
qu'illusoire.  
Une position comme la votre est classique et peut-être 
même majoritaire dans le monde scientifique. Rien 
d'objectif ne me permet de dire qu'elle soit irrecevable, 
puisque je ne puis vous prouver l'existence de ma 
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conscience. Je désire juste ici présenter une vision 
alternative qui me semble tout aussi simple. Car en effet, 
lorsque l'on spécule sur un sujet sans pouvoir présenter 
de preuve expérimentale irréfutable de ce que l'on 
avance, plus la spéculation est compliquée, moins elle a 
de chance d'être significative. La mienne n'a rien de très 
complexe, et je ne crois pas qu'elle soit anthropocentrique 
en ce sens qu'elle ne fait pas de la conscience une 
exclusivité humaine. Je n'entends pas par conscience 
"pouvoir de réflexion intelligente" mais perception de sa 
propre existence. Ceci d'une manière qui peut être réduite 
à sa plus simple expression pour un objet microscopique. 
Mais ceci permettrait, même du point de vue d'une 
philosophie idéaliste, de conforter l'idée communément 
admise de l'existence objective de l'univers dans toutes 
ses parties, même les plus inconnaissables, puisque ces 
dernières auraient conscience d'elles-mêmes. 
Mais j'en reviens à mon raisonnement de base : La 
conscience existe puisque je suis conscient, bien que je 
sois une machine physicochimique qui obéisse en tout 
point aux lois de la physique. Les animaux, les plantes, 
même les microbes me paraissent avoir aussi une forme 
de conscience. Où doit-on placer la limite ? A la vie ? 
Mais qu'est-ce que la vie ?  
Les premières molécules d'ARN dans la soupe primitive 
prébiotique qui ont été capable de se reproduire à 
l'identique puis d'évoluer, tout en catalysant des réactions 
chimiques favorables autour d'elles, étaient-elles déjà la 
vie ? Je crois que personne n'est capable de donner une 
réponse claire à cela. Etaient-elles plus ou moins 
conscientes qu'un virus, qui n'est finalement qu'une 
molécule d'ADN ou d'ARN entourée de quelques 
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protéines ? Ou qu'une molécule d'hydrogène comme 
celles de la chambre à bulles ?  

________________ 
 
Question : 
Il me semble qu'une conscience doive forcément avoir 
un certain pouvoir de réflexion et donc des 
intentions : que veut-elle donc ? Et d'où provient-
elle ? J'ai du mal à m'imaginer qu'une entité capable 
de choix et de raisonnements puisse exister autrement 
qu'au terme d'un long processus d'évolution. Mais 
peut-être est-ce seulement parce que l'homme est le 
seul exemple que je connaisse ? 
 
Réponse : 
Réflexion, intentions, raisonnements... D'accord, un 
support complexe et évolué leur est nécessaire, bien 
évidemment. Mais je ne parle pas de cela dans le cas de 
la forme la plus élémentaire de ce que je conçois pour 
définir la notion de conscience. Pour moi trois critères 
seulement suffiraient pour pouvoir prétendre à cette 
appellation : individualité, réceptivité, liberté. Je pense 
que nous différons sur cette question de définition. Quant 
à savoir d'où la conscience provient ? Ceci est une autre 
histoire, qui reste à écrire. 

________________ 
 
Question : 
Encore faut-il définir les termes individualité, 
réceptivité, et liberté. Comment s'en sortir si on 
définit des choses avec d'autres qui sont encore plus 
floues ? 
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Réponse : 
C'est tout le problème du dictionnaire qui ne peut faire 
référence qu'à lui-même et ne peut définir les mots qu'il 
contient qu'avec des mots qu'il contient. Est-ce à dire que 
le langage soit sans signification ? Donc, tout en sachant 
que nous pourrions continuer ce jeu indéfiniment, je vais 
essayer de préciser ma pensée. Le dictionnaire de 
l'encyclopédie Universalis donne effectivement des sens 
variables à ces mots selon leur contexte. Les sens précis 
que je retiens dans le cadre de cette discussion sont les 
suivants : 
 
- Individualité : ce qui constitue l'individu 
- Individu : élément d'une collectivité, d'un ensemble 
- Réceptivité : aptitude à recevoir des informations 
- Liberté : possibilité d'agir selon ses propres choix 
 
Je conçois que les autres sens possibles risqueraient de 
prêter à confusion en l'absence de cette précision.  

________________ 
 
Question : 
N'y a-t-il pas dans votre livre un glissement progressif 
du sens donné au mot conscience, tout au long de 
l'exposé : Pourrions-nous au début la qualifier de 
conscience “sensorielle” ? Et, progressivement, 
surtout vers la fin, vous semblez faire de la conscience 
- souvent avec divers qualificatifs - le siège des 
convictions. Là, nous pourrions parler de conscience 
“morale”, voire même "spirituelle" ou “religieuse” 
tout à la fin. Vous avez donné de la conscience une 
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définition "à tiroirs", après avoir déjà utilisé ce mot 
de nombreuses fois avant de l'avoir défini. 
 
Réponse : 
Je pensais avoir défini suffisamment clairement ce que 
j'entendais par le mot conscience, et m'en être ensuite 
tenu par la suite à cette définition qui permet une large 
généralisation non obligatoirement anthropomorphique. 
Il est vrai que j'ai employé ce mot avant d'en donner cette 
définition (ou plutôt cette interprétation) personnelle, car 
c'est un mot de la langue française connu de tous. Il peut 
prendre en effet plusieurs sens différents, selon le 
dictionnaire de l'encyclopédie Universalis :  
1. perception de sa propre existence, de sa réalité  
2. sens moral intrinsèque  
3. connaissance intuitive  
4. état de veille, faculté de sensation  
Je l'utilise dans son sens premier de perception de sa 
propre existence. Lorsqu'il s'agit pour une conscience 
ainsi définie de pouvoir percevoir autre chose qu'elle-
même (sens n°4), je dis "prise de conscience". Cela 
pourrait valoir aussi pour le sens n°3 en rapport avec la 
conviction, le cas échéant ; mais je ne crois pas l'avoir 
utilisé où que ce soit dans ce sens. D'autre part il est clair 
que la possibilité pour une telle conscience d'avoir une 
action sur le monde extérieur peut avoir un rapport 
lointain avec la notion de sens moral. Sans aucun libre-
arbitre dans l'action, cette notion de sens moral perdrait 
toute signification. Mais la notion de morale implique un 
jugement de valeur dont la notion de choix n'a nullement 
besoin pour exister. Il n'y a guère que dans l'expression 
"avoir bonne conscience" que l'on peut retrouver ce sens 
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moral du mot. Cette expression ne prête pas alors à 
confusion : elle ne peut concerner que la conscience 
humaine. Je ne crois pas qu'une particule fondamentale 
puisse avoir bonne ou mauvaise conscience. Pas plus que 
Dieu d'ailleurs, quelle que soit l'idée qu'on s'en fasse. 
 

________________ 
 
Question : 
Vous écrivez : L'évolution biologique nous a doté d'un 
cerveau génétiquement programmé, bien adapté à 
notre survie individuelle et plus encore à celle de 
l'ensemble de notre espèce. Ne faudrait-il pas plutôt 
dire que notre cerveau est adapté à la survie et la 
reproduction de nos gènes, dans une moindre mesure 
de notre organisme, et quasiment pas du tout de 
l'ensemble de notre espèce ? 
 
Réponse : 
Vous avez parfaitement raison de dire que l'évolution 
nous adapte à la survie de nos gènes et surtout les adapte 
à leur propre survie. Au niveau individuel, les gènes de 
ceux qui se reproduisent le plus sont ceux qui ont le plus 
de chance de survivre à long terme, tout en continuant 
d'évoluer. La longévité de l'individu n'est pas un facteur 
primordial. Encore faut-il qu'il survive assez longtemps 
pour se reproduire. De même pour l'espèce qui doit se 
pérenniser pour se multiplier. L'un comme l'autre y 
trouvent donc leur compte. Par contre la concurrence 
sexuelle entre individus est effectivement un facteur 
sélectif important pour l'évolution et la multiplication des 
gènes. Mais la solidarité entre individus de gènes 
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similaires l'est aussi. Pour ce qui est de l'espèce, sa survie 
est essentielle, au moins jusqu'à ce qu'un ensemble de 
mutations favorables associées à un réarrangement 
chromosomique produise l'émergence d'une nouvelle 
espèce mieux adaptée et éventuellement concurrente de 
la première. Le gène survit alors sous une nouvelle 
forme, même au prix de la disparition de la première 
espèce.  
Membres de l'espèce dominante de la planète, nous la 
croyons supérieure à toutes les autres. En admiration 
étonnée devant les joies (et les peines) que nous procure 
notre sexualité, nous ne réalisons pas que nos 
consciences évoluées sont en quelque sorte les esclaves 
éphémères d'une forme de vie supérieure à la notre. Les 
molécules porteuses des gènes que sont les 
polynucléotides (ADN et ARN) se servent de nous, 
qu'elles ont inventé à leur avantage, entre autres 
inventions, pour reproduire et conserver leurs structures 
dans des environnements qui leur seraient sinon 
défavorables. Si nous nous révélons mal adaptés à ce 
rôle, nous disparaîtrons sans pitié, mais elles 
probablement pas !  
Sans doute formées au départ au hasard des réactions 
chimiques dans la "soupe primitive", il y a 4 à 5 milliards 
d'années, avec leurs seules facultés innées de 
reproduction de l'information (ADN et ARN) et de 
catalyse de réactions chimiques (ARN), elles ont 
probablement réussi à domestiquer un autre système, 
celui des polypeptides (protéines), qui possédait 
beaucoup moins efficacement la première des propriétés, 
la reproduction (cas des prions par exemple), et bien plus 
efficacement la seconde, la catalyse (enzymes). On peut 
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supposer que la vie telle que nous la connaissons est née 
de cette sorte de symbiose dont nous sommes loin d'avoir 
compris toutes les étapes. 
Mais il n'empêche que leur évolution nous a ainsi bien 
adaptés à notre survie individuelle et collective en nous 
dotant d'un cerveau performant, imaginatif et analytique, 
même si ce n'est en fait qu'un épiphénomène dans 
l'histoire de la survie des gènes en général.  

________________ 
 
Question : 
L'homme n'a-t-il pas crée Dieu à son image ? Au delà 
du jeu de mot, cette phrase évoque littéralement ce 
quelle dit. Dieu est une stricte création des hommes, 
chargé des seuls attributs définis par eux. Il existe des 
kyrielles de représentations anthropomorphiques de 
la divinité. 
 
Réponse : 
Une position sans doute plus proche de la votre que de la 
mienne est celle d'Albert Einstein : 
"Je ne crois pas en un Dieu personnel et je n’ai jamais 
dit le contraire de cela, je l’ai plutôt exprimé clairement. 
S’il y a quelque chose en moi que l’on puisse appeler 
"religieux" ce serait alors mon admiration sans bornes 
pour les structures de l’univers pour autant que notre 
science puisse le révéler." ("Albert Einstein : le côté 
humain" édité par Helen Dukas et Banesh Hoffman, 
lettre du 24 mars 1954). 
Pour ce qui est des attributs de Dieu, il me semble que 
pour qu'il puisse mériter ce qualificatif il faille lui 
accorder une certaine forme de conscience. Cela 
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correspond bien aux trois caractéristiques : 
omniprésence, omniscience et omnipotence. 
Omniprésence pour une individualité universelle globale, 
omniscience pour une réceptivité totale et omnipotence 
pour un libre-arbitre sans limites. Je n'y vois rien 
d'anthropomorphe. Les représentations sous des formes 
plus ou moins humaines me paraissent plus relever de 
l'angélologie que de la théologie. 
Ma raison profonde de ne pas me sentir athée est que le 
monde sans l'idée d'une certaine unité harmonieuse de 
l'Univers avec laquelle je me sens en résonance me rend 
l'existence profondément ennuyeuse. Et donc je cherche 
des raisons de pouvoir croire en une forme de conscience 
universelle compatible avec mes connaissances. Mais 
tout le monde n'a pas forcément besoin de cela pour se 
sentir bien dans sa peau !  

________________ 
 
Question : 
Cette idée de "Dieu" à laquelle on recourt s'impose à 
mes yeux comme le voile jeté sur notre incapacité à 
répondre à des interrogations. S'il existe une "Cause" 
centrale à toute chose, pourquoi aurait-elle quoi que 
ce soit à voir avec une conscience universelle ? 
 
Réponse : 
Personne ne doit se sentir obligé de voir les choses 
comme moi. Il ne s'agit que d'une position philosophique 
personnelle, et la philosophie n'est en effet pas très utile à 
la science. Elle peut même lui être nuisible si elle 
détourne le chercheur des vraies questions ou si elle 
devient dogmatique.  
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Loin de moi l'idée de vouloir persuader ceux qui ne sont 
pas convaincus !  
Le principal est de continuer à s'interroger. 

________________ 
 
Question : 
Je crois encore moins que nos consciences locales 
puissent entretenir une conversation avec cette 
"Cause". Elle ne nous entendra pas car elle n'a pas 
d'oreille. 
 
Réponse : 
En citant une fois de plus Albert Einstein : "Je crois au 
Dieu de Spinoza, qui se révèle dans l'ordre harmonieux 
de ce qui existe, et non en un dieu qui se préoccupe du 
sort et des actions des êtres humains."  
Cette position qui n'est pas la mienne me parait assez 
proche de la votre. On peut en effet penser qu'une 
conscience universelle ne se soucie aucunement des 
minuscules fourmis que nous sommes. Mais pourquoi 
s'en soucierait-elle moins que du reste de l'Univers, si elle 
en est réellement consciente ? 

________________ 
 
Question : 
Je vois Dieu comme "Le Tout, l'Un Absolu" qui n'a 
pas conscience de son existence. Pour exister, il doit se 
scinder en deux : Dieu le Père, celui qui regarde, et la 
Vierge Céleste, celle qui se laisse regarder. Par le 
vouloir du Père, la Vierge va créer tous les mondes et 
toutes choses existantes. Ce choc va engendrer le Fils, 
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le Verbe Divin, étincelle qui va nommer et donc 
animer chaque forme créée par la Mère.  
En principe, la Trinité chrétienne s'inspire 
directement de la Trinité égyptienne : Osiris, Isis, 
Horus et pourtant l'église paulinienne a gommé la 
notion de féminité dans la Trinité. Ne faut-il pas y 
voir la source de l'indéniable misogynie de l'Eglise ?  
 
Réponse : 
A mon avis, Dieu ne saurait être ni masculin ni féminin. 
Le symbole alchimique de l'androgyne lui conviendrait 
mieux. Que la matière vierge soit engendrée par une 
séparation me paraît une idée séduisante, au moins d'un 
point de vue métaphysique, poétique et symbolique. Par 
contre, si on ne concède pas à Dieu d'avoir une certaine 
forme de conscience, je ne vois pas très bien où est la 
différence avec l'athéisme. Que l'Eglise ait été misogyne, 
cela ne fait guère de doute, mais au départ c'était plutôt à 
cause du rôle d'Eve dans la Chute, qui est d'origine 
judaïque, me semble-t-il. 

________________ 
 
Question : 
Depuis qu’Adam et Ève ont mangé du fruit interdit, le 
monde est plus souvent gouverné par les passions que 
par la raison. Celui qui veut gagner en popularité doit 
toujours prendre en compte le trio gagnant du sexe, 
du pouvoir et de l’argent. Mais la religion fondée par 
le Christ échappe-t-elle à cette règle ? 
 
Réponse : 
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Il est clair que dans cet ouvrage je ne suis pas très tendre 
envers les religions, chrétiennes ou autres, mais c'est 
surtout contre ceux qui les récupèrent à leur profit que je 
m'insurge. Chacune d'entre elles possède un fond 
symbolique et allégorique, artistique aussi, d'une grande 
richesse culturelle. Les rituels également ont leur intérêt 
par leur action bénéfique sur ceux qui les pratiquent. Le 
problème est de ne pas chercher à prendre tout cela au 
premier degré, et c'est bien ce que certains prétendent 
nous imposer, malheureusement ! 
 
Le Veau d'Or est toujours debout. 
 
Je reste pourtant d'avis de ne pas vouloir jeter le bébé 
avec l'eau du bain.  
Fût-ce de l'eau bénite... 
 
D'Albert Einstein encore : "La science sans religion est 
boiteuse, la religion sans science est aveugle." 

________________ 
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